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TOUT    EN    CAUSANT 

\'oiis  qui  avez  lu.  vous  qui  savez  les  plaisirs  que  vous  ont  donné  la 
lecture  ;  vous  qui  avez  et  .dié,  vous  qui  avez  goûté  les  bonheurs  que 
vous  ont  procurez  l'étude,  ne  plaigniez-vous  pas  les  ignorants  ? 

Certains,  répondent  oui,  d'autres  répondent  non.  Moi,  je  les  plains  ! 

Pour  (jurllc  raison  ?  je  ne  saurais  mieux  dire  que  A.  Djbay,  lais- 
sons le  parler  :  '•  La  culture  de  l'esprit  développe  toutes  les  facultés, 
la  mémoire,  le  jugement,  le  raisonnement,  etc.,  elle  élève  l'câme,  déve- 
loppe les  beaux  sentiments,  ennoblit  le  cœur  et  dirige  dans  la  voie  du 
bien.  Elle  nous  rend  bon,  aimable,  utile  et  cher  à  nos  semblables,  elle 
resserre  les  liens  qui  unissent  les  époux  et  les  porte  à  donner  une 
bonne  éducation  à  leurs  enfants,  devoir  sacré  ])our  tiut  citoven  qui 
se  croit  solidaire  envers  son  pays. 

"  Enfin,  la  culture  de  l'esprit  est  la  source  d'une  foule  de  plaisirs  et 
de  bonheurs,  auxquels  l'être  ignorant  reste  toujours  étranger. 

"  O  femmes  !  ô  hommes  !  cultivez  bien  votre  esprit,  surtout  que 
ce  soit  dans  un  but  moral.  On  peut  briller  par  les  parures,  mais  on 
ne  saurait  plaire  que  par  l'esprit.  C'est  l'esprit  qui  vivifie  le  corps,  qui 
anime  et  embellit  la  physionomie,  qui  pare  de  mille  charmes,  la  femme 
la  plus  maltraitée  de  la  nature  :  l'esprit  conquiert  tout  sur  la  terre,  amour, 
honneurs,  gloire  et  richesses.  '' 

** 
* 

Les  dames  américaines  ne  sont  certainement  pas  en  arriére  de  leur 
siècle,  ils  ne  dema.ident  qu'une  chose  très  simple  :  voilà  des  milliers 
d'années  que  les  hommes  gouvernent,  qu'on  leur  confie  les  affaires  du 
pays  ;  elles  veulent  avoir  leur  tour.  C'est  que  voyez-vous,  le  dix-neu- 
vième siècle  a  bien  produit  l'émancipation  des  noirs,  chez  les  Yankees, 
p  )urquoi  ne  commenceraient-i.ls  point  le  vingtième  en  donnant  à  la 
femme  le  droit  de  vote,  d"être  députée  et  même  présidente  des  Etats- 
Unis  ?  Quand  on  est  lancé  dans  la  voie  du  progrés  il  me  semble  qu'on 
ne  doit  pas  s'arrêter  en  si  beau   chemin. 

Je  parie  qu'en  plein  vingtième  sièc:le  les  candidates  auront  rem- 
placé les  candidats.  Quelles  élections  dans  ce  temps  prochain  ?  Pour 
sûr,  que  dix  fois  sur  dix  les  hommes  mettront  les  principes  de  côté  et 
voteront  pour  la  plus  jolie  femme.  C'est  mon  opinion,  du  moins,  c'est 
ce  que  je  ferais.  Mais  aussi  dans  ce  temps  prochain,  gaie  les 
chignons  !  1  ! 

Le  jour  où  les  femmes  seront  députées,  les  perruciuiers  seront  rois. 

\j\\  ami  d.'  la  république  voisine  m'a  envoyé  un  journal  curieux  ; 
"  Daiighters  of  America  "'  entièrement  rédigé  par  des  femmes  et  ne 
s'occupant  que  des  droits  passés,  présents  et  futurs  de  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain.  C'est  extrêmement  éj)atant  et  d'un  chic...  à 
faire  crever  de  rire,  nos  spirituelles  canadiennes. 
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Cette  idée,  abracadabrante  comme  disait  Adam  Mizare  a  dû  germer 
dans  le  cerveau  d'un  Yankee  qui  possédait  une  femme  acariâtre.  Il  a 
voulu  lui  donner  une  occupation.  Oui,  car,  la  femme  est  trop  poétique 
trop  idéale  pour  avoir  trouvé  cela. 

Cependant,  si  quelques  unes  de  mes  lectrices  désiraient  elles  aussi 
approfondir  les  grandes  questions  sociales  qui  sont  du  ressort  des  dames 
je  me  ferai  un  plaisir  de  lui  donner  l'adresse  du  journal,  afin  qu'elles 
soient  en  état  de  puiser  à  sa  source  même,  les  connaissances  nécessai- 
res, qui  feront  de  la  femme,  r homme  d'état  par  excellence. 


La  semaine  dernière  votre  humble  serviteur  faisait  sa  tournée  ordi- 
naire chez  les  marchands  de  vieux  livres — car  il  n'y  a  rien  que  j'aime 
tant,  que  bouquiner,  compiler  et  collectionner — j'achetai  un  volume 
trésrare,  très  poudreux,  d'une  apparence  très  misé:aV)le.  Rendu  chez 
moi,  dans  ma  petite  chambre,  dans  mon  sanctuaire,  j'examinais  comme 

Loin  des  regards,  enfoui  dans  l'ombre  ; 

un  avare,  ce  trésor  plus  précieux  pour  moi  que  le  vil  métar.  Soudain 
entre  les  feuillets  pressés  se  présenta  à  ma  vue,  un  papier  jauni  par  le 
temps,  rongé,  coupé,  percé  ici  et  là.  Curieux  comme  un  fils  d'Eve,  je 
déi^liai,  avec  la  plus  grande  précaution,  ce  papier  mystérieux.  Jugez 
de  ma  surprise  quand  je   lu  ce  qui  suit  :  (l'ortographe  selon  l'originale). 

CHAX.SON.S      NOUVELLE 


Antre  ba'-us  et  la  meures 
je  passerai  mes  plus  beaux  j'">ur 
lorsque  je  suis  sous  la  traille 
dans  mamin  une  bouticlle 
ma  mètres  ou  prais  de  mois 
je  vie  plus  heureux  qun  roi. 


je  len  brasse  quns  je  veux 
nous  nous  et  mon  tous  les  deux 
quan  je  dorre  elle  me  revielle 
dans  sa  mins  une  boutielle 
elle  aime  ame  voire  entrain 
souvant  elle  me  varce  plain 

3 
les  son  ses  amans  tranci 
qui  languis  jour  et  nuis 
de  llceur  nen  veul  pas  boir 
peur  de  trou  pies  leur  mémoire 
mois  jan  boi  je  vis  contens 
comme  uns  oiseau  du  piain  tant 

4 
bacus  assis  sur  un  donneau 
fais  la  gaire  au  buveur  deaux 
retire  tois  cœur  de  glaice 
Ce  nest  pas  esi  da  plaice 
pour  être  mon  coniagnon 
faut  vider  verre  et  flacon 
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C'est   tout  à  fait  original,  mais  j'aimerais  à   savoir  toujours   i^ar  ce 
que  je  suis  fils  d'Eve,  quel  est  l'auteur  de  cette  charmante  chansonnciie. 

E.  Z.  Massicotte. 


Vers  sur  un  vieux  violon  trouve  par  hasard 
dans  la  poussière  d'une  vieille  mansarde. 


I 

Vieux  témoin  du  passé,  qui  dors  dans  la  poussière 
Comme  un  guerrier  vainqueur  dans  le  dernier  combat, 
Comme  une  lampe  éteinte  en  donnant  sa  lumière 
Dans  son  dernier  éclat  ! 

Si  tu  pouvais  briser  l'inflexible  silence 
Qui  pèse  pour  toujours  sur  tes  cordes  sans  voix, 
Tu  trouverais  encor  la  foule  avide,  immense 
Des  beaux  jours  d'autrefois  ! 

Tu  verrais  s'empresser  la  jeunesse  brillante 
Et  l'austère  vieillesse,  oubliant  ses  douleurs, 
Et  tu  V,  rrais  tomber,  sous  ta  note  vibrante. 
Une  moisson  de  fleurs. 

Mais  non  !     Le  cœur  ardent  qui  te  donnait  la  vie. 
Qui  te  faisait  gémir,  qui  te  faisait  chanter, 
Est  fermé  pour  toujours  à  la  douce  harmonie... 
Tu  ne  peux  que  pleurer  !.... 

Quand  l'âme  a  déserté  l'instrument  qu'elle  anime. 
Les  saints  concerts  en  chœur  la  suivent  glorieux  ! 
Et  l'instrument  brisé  dans  sa  douleur  sublime 
J-'leure  silencieux.... 

II 

Ami,  ne  pleure  pas  :  la  lyre  est  immortille  ! 
Pour  consoler  la  terre,  en  remontai^t  aux  ^ieux. 
Elle  laisse  tomber  la  divine  étincelle 
Des  sons  mélodieux  ! 

L'artiste  la  recueille,  et  bientôt  l'Harmonie, 
Electrique  chaînon,  fait  vibrer  tous  les  Cieurs  ; 
L'ardent  Travail  se  lève,  et  prépare  au  géiue 
La  palme  des  vainqueurs  ! 

Ami,  prête  l'oreille  aux  sonates  savantes 
Qui  tiennent  sous  leur  charme  un  peuple  admirateur. 
Ne  reconnais  tu  pas  de  tes  notes  brillantes 
L'immortelle  splendeur  ? 

Ne  retrouves-tu  pas  l'éclat  de  ton  tonnerre 
Dans  les  sons  orageux  du  sombre  Beethoven  ? 
Et  n'admirestu  pas  l'accent  de  ta  prière 
Dans  le  tendre  Jéhin  ? 

Ducharme,  Chatillon,  Manleht,  Martel,  De.'^ève, 
Font  revivre  tes  chants  :  tu  peux  dormir  en  paix 
Dans  les  cœurs  canadiens  l'harmonieuse  sève 
Ne  tarira  jamais  ! 

L.    A.    ]>RUNET. 
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LE    BOIS    D'HOBOKEN 


LÉGENDE    DE    LA    MYTHOLOGIE    AMÉRICAINE. 


[Pour  "Le  Petit  Recueil  Littéraire."] 
I 
Le  bois  d'Hoboken  situé  près  de  New-York  est  sans  contredit  un 
des  plus  beaux  lieux  de  promenade  qu'il  y  ait  en  Amérique.  A  ce  sujet 
mon  grand-père  qui  descendait  en  ligne  droite  de  Tartarin  de  Tarascon 
ler,  me  racontait  souvent  une  certaine  légende  assurant  que  Tendroit 
était  fatal  aux  demoiselles...!  C'est  pourquoi  jeunes  lectrices,  je  ne  vous 
conseille  pas  de  visiter  ce  bois. 

Toutefois,  si  jamais  il  vous  arrive  de  passer  par  là,  demandez  à 
une  commère  ce  qu'elle  pense  de  cette  forêt  ?  Elle  vous  répondra  in- 
variablement, en  levjnt  la  vue  au  ciel,  avec  une  mim'qu3  exprimant  la 
frayeur.      "  Ah  1  m.i  fille,  ne  va  jamais  dans  le  bois   d'floboken  !  !1  " 

II 
Vers  le  temps  où  remonte  ce  récit,  cette  partie  de  la  forêt  qu'on 
appelle  maintenant  le  bois  d'Hoboken,  était  sous  la  garde  et  la  haute 
surveillance  de  Messou-Dieu,  qui  selon  la  mythologie  américaine,  répara 
les  désastres  causés  par  le  déluge.  C'était  un  lieu  réservé  aux  sacrifices 
surtout  par  les  Astèques  quand  ils  poussaient  leurs  incursions  jusque  là. 
Jamais,  oh  !  n^n,  ja'.nais  !  depuis  Acamapixtli,  premier  roi  du  Mexique 
(1380),  jusqu'à  Montézuma,  le  dernier  roi  (1520),  personne  n'avait 
s  uve:^anc:-  qu  'a  forêt  eut  é;é  profanée  ni  par  les  pas,  ni  par  les  regards 
d'aicui  visa^j  pâle.  C'est  qui  Messou  avait  ordonner  à  ses  adorateurs 
de  ne  laisser  pénétrer  aucun  étranger  sur  le  terrain,  où  il  aimait  à  goû- 
ter seul,  avec  ses  chiens,  les  plaisirs  de  lâchasse.  M  lis  ui  jour,  hélas  ! 
— ceci  se  passait  ap^ès  la  conquête  da  Mexique  par  les  Espagnols — les 
colons  envahirent  la  forêt.  Le  Dieu  entra  dans  une  grande  colère,  il 
envoya  mtints  ec  maints  maux  sur  ces  profanateurs  qui  le  méconnais- 
saient, semi  la  m^rt  dans  les  familles  de  ces  hommes  inconnus,  qui  ne 
l'adoraient,  qui  le   méprisaient 

Rien  n'y  fit  ;  l'œuvre  de  destruction  continua  sa  marche  à  travers 
son  domaine.  Des  centaines  d'arbres  succombèrent  sous  les  cOups  de 
hache  des  envahisseurs.     Enfin  il  résolut  d'inspirer  la  terreur. 

Une  nuit,  a  1  milieu  d'un  cataclysme  effroyable,  entouré  de  feu,  il 
descendit  des  nues  et  enleva  une  vierge  blanche,  jeune  et  jolie,  une 
charmante  enfant.  Après  l'avoir  torturée,  après  l'avoir  soumise  aux 
dernières  infamies,  il  condamna  son  âme  à  lui  procurer  chaque  année 
une  vierge  blanche,  jeune  et  jolie.  Son  corps  sanglant  et  meurtri 
retomba  non  loin  de  son  ancienne  demeure.  Puis  une  voix  terrible, 
qui  dominait  les  éléments  en  furie,  fit  entendre  que  des  punitions,  plus 
rigoureuses  encore,  seraient  infligées,  si  désormais  on  osait  usurper  sa 
Jjropriété. 

Ce  cliatiment  exemplaire  produisit  l'effet  désiré,  aucun  être  humain 
n'y  toucha  plus. 

III 
"  Aujourd'hui  "  dit  un  chroni(iueur  "  c'est  un  site  charmxnt.  rem- 
pli d'oiseaiLx  et   de  murmures  !  le  vent  y  est  plus   doux  et  les   violettes 
répandent  en  silence  leurs  cassolettes  de  parfums...  " 
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Malheureusement,  chaque  année,  et  jamais  depuis  l'âme  de  la 
malheureuse  vierge  n'a  failli,  une  jeune  fille  meurt  ou  disparaît  dans  ce 
paradis  terrestre.  C'est  pourquoi  jeunes  lectrices,  je  ne  vous  conseille 
pas  de  visiter  ce  bois.  Si  jamuis  il  vous  arrive  de  passer  par  là,  de- 
mandez à  une  commère  ce  qu'elle  pense  de  cette  t'oièt  ?  Elle  vous 
répondra  invariablement  :  "  Ah  !  ma  fille,  ne  va  jamais  dans  le  bois 
d'rioboken  !  !  ! 

Adam  Mizake. 

Les  AMOURS  du  PAPA   de  ma  FEMME 


-MONOLOGUE- 


[Pour  "Le  Petit  Recueil  Littéiaiie."] 

Mon  premier  petit  nom,  c'est  Antoine...  mon  second,  Conficius... 
tout  comme  le  grand  philosophe  chinois...  Je  suis  marié  à  une  femme. . 
jeune. . .  assez  jolie. .  et  pas  bête  du  tout...  je  passède  deux  enfants, 
deux  chérubins...  un  beau-père  et —  une  belle-méi-e,  qui  ressemble  a 
toutes  les  autres  b.lles-mères,  ce  qui  veut  dire,  tyran.iiqae,  cjlère,  mons- 
trueuse... De  plus,  j'ai  quelque  caose  comme  vi.igt  mule  dollars  places 
quelque  part...  et  ce  quelque  part  me  fait  rapporter  u.ie  somme  ronde- 
lette... Mais  bast  1  tous  ces  petits  détails  de  nui-niêm:,  ne  voas  iaté- 
ressent  guère  hein  !...  Pour  me  bien  poser,  me  rendre  desennuyeux,  je 
vais  vous  conter  uiie  histoire...  oh  mais  uae  histoire  sans  pareille,  une 
histoire  rasade. 

La  voici  :  Un  soir,  vers  les  onze  heures,  que  j'étais  couché  et  que 
je  ronflais,  ma  femme  m'éveilla  en  s'écriant  :  Antoine  — Elle  ne  m'ap- 
pelle jamais  Conficius...  c'est  trop  long  à  prononcer  voyez-vous...  ça 
empâte  la  bouche  et  ça  sent  le  Volapûk — il  faut  que  je  te  parles. 

— Tu  le  feras  demain  matin,  lui  dis-je  en  me  retournant. 

— Non,  mon  petit  mari. .  il  faut  que  je  dise  ça,  to.it  de  suite. ,  c'est 
très  important. 

— -Ah  oui  !  je  la  connais  celle-là...  c'est  pour  que  je  t'achète  encore 
un  soupçon  de  chapeau...  eh  bien  soit,  je  te  l'achèterai,  mais  mille  mil- 
lions de  n'importe  quoi,  laisse  moi  dormir  ! 

— Non,  mon  petit  mari.  . 

— Quoi  !  tu  ne  veux  pas  me  laisser  dormir  ? 

— Oui  !  oui...  Mais  ce  n'est  pas  un  chapeau 

— Qu'est-ce  que  c'est  donc  alors  ? 

— C'est  c'est 

— Ah  tiens  !  tu  m'embêtes...  fiche  moi  la  paix  1 

J'allais  de  nouveau  retomber  dans  les  bras  du  sommeil,  quand  ma 
femme  s 'approchant  de  mon  oreille  me  dit  bien  bas  : 

— Papa  se  dérange  !  !  ! 

Un  tel  aveu  1...  et  fait  par  la  bouche  de  sa  femme...  scrognegnieu 
c'en  était  une  trop  fone...  De  surprise,  je  me  levai  aussi  vite  qu'un  pan- 
tin élastique  sort  de  sa  boite,  quand  on  ne  pèse  plus  sur  lui. 

— Explique  toi  Augustine,  explique  toi  de  grâce,  fis-je  anxieux  ?. 

Alors  dans  un  récit  pittoresque,  émaillé  de  plaintes  douloureuses, 
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assaisonné  de  larmes,  elle  me  fit  savoir  que  l'auteur  de  ses  jours  en  l'ab- 
sence de  sa  moitié — ma  belle-mère  était  dans  ce  temps,  en  promenade 
chez  un  autre  de  ses  gendres...  un  martyr...  un  semblable  a  moi... — 
se  déréglait   ! 

— Mais  qui  te  fait  croire  cela,  mon  Augustine  ? 

— Ses  sorties  de  tous  les  jours,  à  cinq  heures...  mon  petit  mari-. 

— Je  n'y  vois  rien  de  mal  ? 

— C'est  qu'il  va  chaque  fois  a  la  même  place. 

— Et  où  va-t-il  ? 

— Rue  Ste  Elizabeth  en  haut. 

— Ah  !  ah  ! Il  y  a  des  ténèbres  là  dedans...  je  verrai  à  les 

éclaircir. 

Et  là  dessus,  pour  de  bon,  je  retombai  dans  les  bras  de  Morphée. 

Le  lendemain,  fortement  intrigué  de  i'aveu  de  ma  femme,  je  me  dé- 
guisai... et  suivis  mon  beau-père...  Après  dix  minutes  de  marche,  je  le 
vis  s'arrêter  à  une  maison  à  l'aspect  fort  respectable...  Je  l'attendis  une 
demi-heure...  Au  bout  de  ce  temps  le  trompeur  sortit...  Il  avait  une  fi- 
gure réjouissante...  un  sourire  continuel  errait  sur  ses  lèvres  épa- 
nouies. .  il  avait  un  air  guilleret  quoi  !  J'étais  resté  devant  la  dite  mai- 
son. .  et  quand  la  silhouette  du  papa  de  ma  femme  fut  à  l'état  de  pers- 
pective,, je  sonnai  où  il  avait  sonné...   Un  homme  m'ouvrit. 

— Qui  demeure  ici,  demandai-je  ? 

— M.  Bertruquet,  artiste-peintre. 

— C'est  vous-même  ? 

— Oui  monsieur. 

— Aimez-vous  à  tromper  vous  ? 

— Point  du  tout. 

— Aimez-vous  à  ce  que  les  autres  trompent  ? 

— Non  plus. 

— Alors,  vous  ne  souffrez  pas  la  complicité  d'un  mensonge  ? 

— Mille  fois  non. 

— Vous  êtes  donc  innocent  ? 

— Innocent  !  Et  de  quoi  ? 

— Dame  d'une  supercherie,  d'une  tromperie,  d'une...  enfin  de  quel- 
que chose  de  répudiant. 

— Monsieur 1 

— Bonjour,  monsieur  ! 

Et  je  m'en  allai  sans  rien  savoir  de  positif,  fort  colère  de  mon  peu 
de  réussite. 

Mais  c'est  égal,,  demain  je  saurai  tout,  me  dis-je  en  manière  de 
consolation. 

En  effet,  le  lendemain,  vers  4  heures,  je  me  rendis  de  nouveau 
chez  M.  Bertruquet,  peintre-artiste. 

C'est  lui-même  qui  répondit  à  mon  coup  de  sonnette.  A  ma  vue, 
il  se  recula  vivement,  et  fit  ensuite  une  grimace  qui  dénotait  sa  frayeur, 
car  il  n'y  avait  pas  de  doute  qu'il  me  prenait  pour  un  fou. 

— Je  veux  vous  parler,  lui  dis-je  en  me  jetant  dans  l'escalier. 

Quand  nous  fûmes  en  haut  : 

— Il  faut  que  vous  me  cachiez. 

— Vous  cacher  1  Pourquoi  ? 
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— Pour  ne  pas  être  vu.  paibleu  '. 

— Mais  encore  ? 

— Tiens  !  vous  voulez  savoir  beaucoup...  eh  bien  vous  ne  saurez 
rien...  Ce  que  je  désire  de  vjus,  ce  ne  sont  pis  des  questions,  .  mais 
bien  votre  silence.,  et  un  petit  endroit  bien  clos,  où  ma  personne  ne 
pourra  être  vue  et  où  mes  yeux  pourront  voir. 

— Je  n'ai  que  cet  écran. 

— C'est  bjn  pour  ne  pas  être  vu,  mais  pas  pour  vjir,  ça  ? 

— Pardon  !  il  y  a  une  déchirure  au  cDté  gauch  ♦  dj  la  toile. 

— Très  bien  alors. .  cela  fait  mon  affaire...  Voilà  quelques  argents 
]J0ur  votre  trouble. 

A  ce  moment,  la  sonnette  du  dehors  se  fit  entendre.  Vit.'ment,  je 
me  cachai...  et  mon  beau-père  entra. 

— Enfin,  demanda-t-il  au  peintre,  a-t-elle  ses  couleurs  ? 

— Oui  monsieur,  répondit  celui-ci,  j'en  ai  posées  sur  ses  joues  ce 
matin. 

—  Et  ses  èi)aules  ? 

— Splendides  monsieur,  splenJides...     Voulez-vous  les  examiner  ? 

— Vous  osez  me  demander  une  telle  chose  ?  fit  mon  beau-père  avec 
une  voix  pleine  de  passion. 

Moi,  derrière  mon  éc.-an  j'étais  coulent.,  le  moment  désiré  était 
venu...  j'allais  la  voir  cette  fameuse  femme...  cette  femme  avec  des  cou- 
leurs sur  les  joues...,  cette  femnu  aux  épaules  splendides...  j'allais  les 

surprendre  tous  deux  à 

_  — Monsieur,  dit  l'artiste  à  mon  beau-père,  i)our  mieux  l'examiner 
veuillez  donc  passer  dans  la  pièce  voisine...  il  fait  là  beaucoup  plus 
clair  qu'ici...  la  fenêtre  donne  sur  ua  jardin...  Et  pjur  bien  compren- 
dre mon  œuvre...  il  faut  de  !a  lumière...  beaucoup  de  lumière. 

A  ces  paroles,  j'ajoutai  un  petit  ju;on  de  ma  composition.  Il  y  a- 
vait  de  quoi...  la  scène  allait  se  passer  sans  ma  présence. 

Tous  deux  sortirent.  Et  moi  je  restai...  cacher,  me  contentant  d'é- 
couter le  plus  possible. 

Tout-à-coup,  j'entendis  le  papa  de  ma  femm^  s'éc.-ier  : — Oh  1  mon 
Dieu  !  que  vous  êtes  belle  ma..    .. 

Ah  !  c'en  était  trop  1 

Je  sortis  comme  une  trombe  de  ma  cachette  et  couru-;  de  même  à 
la  porte  du  fond,  qui  était  entr'ouverte.     Je  regardai. 

Quelle  sui prise  !  qi;elle  stupéfaction  !...  Mon  beau-père  était  de- 
vant une  femme...  mais  une  femme  en  peinture...  la  sienne  :  1  !  !  ! 

Je  filai  vers  Augustine  qui  me  ria  au  nez  de  mon  aventure  ! 

— Eh  bien  ?  fis-je  en  fronçant  mes  sourcils. 

— Eh  bien  mon  petit  mari...  tu  as  joué  un  rôle  un  peu  ridxule  ! 

Et  c'est  la  récompense  que  mon  épouse  m'a  donné  pour  mon  es- 
])ionnage. 

Oh  !  les  femmes...  qui  les  com|)rend  ?  Personne.  C'est  ça  qu'est 
rasoir. 

\  AR.\1NE. 

On  pleure  quelquefois  les  illusions  avec  autant  de  tristesse  que  les  moit-. 

Guy  dk  MaI'1'.\.ssant. 
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Feuilleton  du  PETIT  RECUEIL  LITTERAIRE. 

JULIE  DE  FENESTRANGES 

i'AR  ALFRED   DES   ESSARTS. 
No.  2  

I. LE    DÉPART. 

De  soaibres  nuages  semblaient  s'être  appesantis  sur  ce  château  ja- 
dis retentissant  du  bruit  des  fêt,\s.  Un  matin,  le  mouvement  y  revint 
comme  par  enchantement.  Les  laquais  traversaient  à  la  hâte  les  lon- 
gues galeries.  Le  maitre  jardinier  avait  cueilli  de  beaux  bouquets  pour, 
en  décorer  les  vases  du  Japo.i.  Le  majordome  faisait  tendre  de  tapis- 
series neuves  les  murs  d'un  appartement.  Tout  annonçait  qu'on  atten- 
dait la  visite  d'une  personne  aimée.  Le  chevalier,  étonné  d'abord,  se 
rappela  bientôt  avoir  vu  un  courrier,  et  pour  connaître  la  cause  de  cette 
agitation,  il  fit  prévenir  M.  de  Fenestranges  qu'il  comptait  avoir  l'hon- 
neur de  déjeuner  avec  lui.  Le  marquis  s'empressa  d'accueillir  cette 
proposition. 

Lorsqu'on  fut  réuni,  au  moment  même  où  M.  de  Candiac  allait 
s'informer  du  sujet  qui  l'intéressait,  le  marquis  dit  d'une  voix  grave  et 
en  appuyant  sur  les  mots  : 

— Nous  avons  reçu  une  lettre  qui  nous  a  comblés  de  joie.  Mon  ne- 
veu est  en  pleine  convalescence.  Cédant  à  une  impatience  bien  légi- 
time, il  s'est  mis  en  route...   Demain  matin  il  sera  dans  nos  bras. 

Le  chevalier  invoqua  tout  bas  cette  impassibilité  d'homme  du  mon- 
de qui  lui  avait  si  rarement  fait  défaut.  Il  essaya  un  sourire  démenti 
bientôt  par  le  froncement  de  ses  sourcils,  et  répondit,  après  avoir  con- 
sulté d'un  regard  rapide  la  teinte  pourprée  des  joues  de  Julie  : 

— Je  suis  enchanté,  M.  le  marquis,  de  la  prochaine  arrivée  du  vi- 
comte. Mais  jugez  de  ma  contrariété  :  au  moment  où  M.  d'Ortigues  re- 
vient parmi  vous,  je  me  vois  forcé  pour  affaires  pressantes  de  quitter  ce 
château,  dont  les  maitres  m'ont  offert  une  si  franche  hospitalité. 

— Ainsi,  Monsieur,  dit  la  marquise,  vous  compter  partir  aujour- 
d'hui ? 

— Ce  soir.  Madame  ;  j'aime  à  chevaucher  la  nuit  ;  il  ajouta  en  sou- 
riant, comme  les  Cnevaliers  de  la  l'abie  Ronde. 

Pend mt  le  reste  de  la  journée,  M.  de  Candiac  montra  une  liberté 
d'esprit  qui  eût  détruit  toas  les  sjupçons.  Mais  son  cœar  était  dévoré 
d'inquiétudes. 

lu^i  heures  se  succédaient  rapidement  sans  rien  amener  de  nou- 
veau, et  le  timbre  sonore  de  l'horloge  du  château  glaçait  Tànie  d'Amé- 
dée  comme  s'il  eût  sonné  pour  lui  le  moment  du  supplice.  Les  rayons 
du  soleil  s'amortirent  ;  l'astre  descendit  lentement  dans  l'eau  du  beau 
lac  aux  poétiques  souvenirs.  Le  crépuscule  enveloppa  les  arbres  du 
l)arc  de  ses  vapeurs  diaphanes  ;  la  lune  se  montra  dans  les  plaines  du 
c'el...  En  ce  moment  un  valet  du  marquis  amena  par  la  bride,  devant 
le  perron,  les  chevaux  de  M.  de  Candiac  et  de  Maurice,  son  page.  Le 
gentilhomme  pressa  en  signe  d'adieu  la  main  de  M.  de  Fenestranges, 
baisa  celle  de  la  marquise,  et,  s'étant  placé  en  selle,  il  leva  les  yeux 
vers  les  fenêtres  de  l'appartement  de  Julie.     Elles  étaient  faiblement 
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éclairées  ;  tout  prouvait  qu'on  avait  enjoint  à  la  jeune  fille  de  se  retirer 
de  bonne  heure.  A  cet  aspect,  AI.  de  Candiac  jjoussa  un  profond  sou- 
pir, et,  enfonçant  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval,  il  partit  au 
galop,  suivi  de  près  par  son  page. 

Dés  qu'il  fut  dans  la  campagne,  il  ralentit  machinalement  sa  cour- 
se et  se  laissa  aller  à  ses  rêveries.  Mais  il  avait  à  peine  fait  cinq  cents 
pas,  qu'il  aperçut  au  milieu  de  la  route  une  espèce  de  fantôme  noir,  im- 
mobile et  tenant  les  bras  étendus  comme  pour  lui  défendre  de  passer 
outre.  Effrayé,  le  cheval  d'Amédée  s'arrêta  brusquement.  Déjà  M.  de 
Candiac  portait  la  main  à  son  épée...  un  rayon  de  la  lune,  en  tombant 
sur  cette  étrange  apparition,  lui  fit  reconnaître  Mlle  de  Fenestranges. 

— Grand  Dieu  !  s'écria-t-il  ;  vous  !  vous  ici  I  Est-ce  mon  bonheur, 
ou  bien  n'est-ce  qu'une  ombre  ? 

— C'est  celle  qui  vous  aime  et  qui  se  perd  pour  vous. 

— Oh  !  je  suis  indigne  d'un  tel  dévouement.  Mais  par  quel  mira- 
cle êtes-vous  sortie  de  votre  prison  ? 

— Ma  gouvernante  me  croyait  endormie.  Je  me  suis  habillée  à  la 
hâte  ;  grâce  à  une  double  clé,  j'ai  ouvert  la  porte  de  ma  chambre,  puis, 
me  glissant  furtivement  jusqu'aux  jardins,  j'ai  franchi  le  mur  i)ar  une 
brèche  qui  m'était  connue. 

— Assez  d'explications.     I-e  temps  est  précieux.     Partons. 

Et,  plaçant  la  jeune  fille  sur  son  cheval,  il  reprit  sa  course  rapide, 
en  ayant  soin  de  changer  de  route  pour  déjouer  toutes  les  poursuites. 

Une  heure  après,  un  carrosse  arrivant  par  le  chemin  de  Semur  en- 
tra dans  la  cour  du  château  de  Fenestranges.  Un  jeune  homme,  pâle 
et  soutenu  par  ses  gens,  en  descendit  d'un  pied  vacillant  les  degrés  de 
marbre  du  perron.  D'une  voix  opp.'essée  par  l'émotion,  il  demandait 
des  nouvelles  de  ses  chers  parents,  lorsque  le  marquis,  entrant  avec  un 
empressement  juvénile,  dit,  à  travers  les  caresses  qu'il  prodiguaient  à 
son  neveu  : 

— Tout  va  bien  !  chacun  t'aime...  Tu  nous  su."prends,  Léonce, 
nous  net'attendions  que  demain...  Pauvre  enfant  1  comme  il  est  fati- 
gué !...  cette  blessure  était  bien  grave,  a  ce  qu'il  paraît...  A-t-on  pré- 
venu la  gouvernante  ?  Il  faut  que  Julie  vienne  aussi  saluer  le  retour  de 
son  cousin.  Nous  voilà  donc  tous  réunis  !  il  me  semble  que  j'ai  vingt 
ans  de  moins  sur  la  tête... 

Des  pas  ])récipités  se  firent  entendre  :  la  duègne  p  irut  et,  hors  d'é- 
tat de  parler,  se  jeta  dux  pieds  du  marquis  en  élevant  un  papier.  M.  de 
Fenestranges,  ne  comprenant  rien  au  trouble  de  celte  femme,  pria  son 
neveu  de  lire  le  contenu  du  billet  qu'elle  venait  de  lui  remettre  ;  c'é- 
taient ces  quelques  lignes  • 

"  Pardonnez,  mes  bons  parents,  à  une  pauvre  folle  qui  \a  vous  ré- 
"  duire  au  désespoir,  et  près  de  commettre  une  f^iute  irrépar.-il)le,  n'ose 
"  pas  en  mesurer  l'immensité,  je  vous  prive  de  votre  fille  ;  le  sort  le 
"  veut,  je  pars  avec  celui  dont  vous  avez  repoussé  l'alliance...   " 

Un  cri  général  répondit  à  ces  derniers  mots.  Sans  pouvoir  achever 
sa  pénible  lecture,  le  vicomte  laissa  le  papier  glisser  à  terre.  L'acca- 
b.ement  le  plus  profond  s'était  emparé  de  tous  ces  nobles  cœurs  frap- 
pés aussi  bien  dans  leur  fierté  que  dans  leur  tendresse. 

Ce  malheur  imprévu  était  de  ceux  qui  brisent  le  courage  et  ne  per- 
mettent de  chercher  aucun  remède,  car,  en  châtiant  le  ravisseur,  on  de- 
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vait  atteindre  itussi  une  tille  chérie.  Julie  était  pour  le  chevalier  une 
sorte  de  bouclier  contre  sa  famille.  Cependant  cette  morne  stupeur  fit 
Ifientôt  place  chez  le  marquis  à  un  transport  d'indignation  que  Mme  de 
Fenestranges,  non  moins  désolée,  mais  plus  modérée,  essayait  de  com- 
battre. Quant  à  Léonce,  dont  la  douleur  avait  le  droit  d'être  encore 
plus  grande,  puisqu'il  perdait  à  la  fois  une  fiancée  et  un  ami,  il  se  ré- 
pandit en  menaces,  et  jura  de  poursuivre  le  traître  qui  s'était  joué  des 
lois  de  l'hospitalité. 

— Qu'on  nie;  djnne  mes  armes  !  cria-t-il  a  son  écuyer,  qu'on  me  selle 
un  cheval  I...  Je  vcu.x...  j'irai...   Ah  1  c'est  trop,  je  me  meurs. 

Et,  terrassé  pa;  Ui  violence  de  ses  émotions,  perdant  le  peu  de  for- 
ces que  lui  avait  laissées  sa  longue  maladie,  il  chancela,  tendit  une 
main  défaillante,  et  tomba  évanoin  sur  le  jiarquet. 

— A    Continuer. — 


POURQUOI    L'AMBRE    COUTE  CHER. 


—  Comment  se  fait-il  que  l'ambre  soit  si  coiiteux  ?  demandait  un 
acheteur  à  un  fabricant  de  pipes  de  New-York. 

— Parce  qu'il  n'est  pas  abondant,  et  ensuite  pour  l'obtenir  il  faut 
endurer  bien  des  misères.  Le  seul  endroit  où  on  le  trouve  en  quantité 
suffisante  est  dans  la  mer  Baltique.  Les  veines  d'ambre  courent  de  la 
Russie  au  Danemark,  la  Norvège  et  îa  Suède.  Dans  l'ancien  temps  on 
le  ramassait  sur  les  côtes  de  la  Jjalti([ue,  où  les  tempêtes  le  rejetaient. 
Un  certain  nombre  de  personnes  gagnaient  leur  vie  a  ramasser  ainsi 
l'ambre  sur  la  grève,  et  le  font  peut-être  encore.  La  demande  est  si 
grande  depuis  cinq  ans  qu'on  fait  usage  de  machines  aujourd'hui  pour 
le  ramasser. 

Des  bateaux  dragueurs  se  rendent  sur  le  terrain  avec  une  longue 
filée  de  sceaux  de  fer  qui  graitent  le  fond  de  la  mer  et  déposent  les  grat- 
tures  sur  le  pont  du  navire.  L'ambre  est  séparé  des  autres  matières  et 
mis  de  côté.  Les  plongeurs  commencent  aussi  à  le  ramasser.  Ils  des- 
cendent avec  leur  étrange  costume  jusqu'au  fond  de  la  mer  et  au  moyen 
tie  pompe  à  air  peuvent  rester  sous  l'eau  durant  quatre  ou  cinq  heures. 
Ils  mettent  l'ambre  dans  un  sac  et  le  retirent  de  l'eau.  Cette  veine 
d'ambre  de  la  Baltique  court  sous  la  terre  aussi  bien  que  dans  la  mer, 
et  on  a  déjà  creusé  une  mine  de  150  pieds  audessous  du  niveau  de  la 
mer  et  on  l'exploite  comme  on  fait  d'une  mine  de  charbon. 

l'Union  des  Cantons  de  l'Est. 


SUPREME  ADIEU  î 


Laisfe  moi  chérir  ton  fantôme, 
Mais  ne  parle  pas  [iiès  de  moi. 
I  u  m'as  fait  soufl  tir,  j'ai  tant  pleuré  par  toi, 
Ou'il  faut  re.>-ter  le  moit,  qu'une  prière  embaume. 
Laisse  les  vieilles  souvenances 
Ne  parle  plus,  je  n'entends  pas  : 
J'ai  mis  sur  le  ])assé  des  choses  d'ici  bas, 
Le  1  ardiin  d  nileureux,  (|ui  suit  les  grantis  silences. 

Madamk  Blanchkcottf. 
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CHOSES  ET  AUTRES 


Un  jeune  ménage  part  de  San-Francisco  pour  New-York.  Au  bout 
(le  quelques  heures,  la  jeune  femme,  une  blonde  cai)ricieuse,  demande 
de  la  glace  pour  se  rafraîchir;  il  n'y  en  a  pas  :  le  mari  est  au  désespoir. 

— Cinquante  dollars  pour  de  la  glace  !  je  donnerai  cinquante  dol- 
lars ! 

— Cinquante  dollars  ?  demande  un  voyageur. 

—Oui... 

— Eh  bien,  vous  en  aurez  à  la  station  prochaine. 

Effectivement,  à  la  station  suivante  le  voyageur  aj^porte  une  assi- 
ette de  glace. 

Même  scène  le  lendemain.  Cette  fois,  le  voyageur  demande  cent 
dollars.  A  la  station  suivante,  il  apporte  effectivement  une  seconde  as- 
siette de  glace. 

Même  scène  le  surlendemain. 

— De  la  glace  !  crie  le  mari,  il  me  faut  de  la  glace  1 

Cette  fois,  le  voyageur  ne  souffle  plus  mot. 

— Cent  cin(pianie  dollars  !  s'écrie  le  mari  pour  le  décider. 

Le  voyageur  ne  répond  pas. 

— Je  vous  en  supplie,  monsieur  ! 

— Impossible,  répond  le  voyageur,  je  ne  puis  plus  retirer  de  glace, 
mon  oncle  ne  se  conserverait  pas  jusqu'à  New-York  ! 

Le  "  Journal  dj  V>'aterloo  "  est  entré  dans  sa  huitième  année  d'ex- 
istence.    Nos  meilleurs  souhaits  à  notre  bienveillant  confrère. 

Les  mots  techniques  sont  des  médailles  qu'il  fixut  laisser  au  cabi- 
net des  érudits. — La.viartink. 

"  Le  Français,  "  une  jolie  publication  mensuelle,  vient  d'entrer 
dans  sa  neuvième  année.  Nous  lui  souhaitons  plein  succès  et  longue 
vie. 

Un  dimanche  sur  le  quai  de  la  gare  Saint  Lazare. 

A  l'employé  préposé  à  l'embarquement  des  voyageurs  : 

— S'il  vous  plait,  le  uagon  des  l'umistes  ? 

Toute  personne  qtii  nous  fera  parvenir  le  montant  de  tro/s  aboiiuf- 
iiicnts  aura  droit  à  une  année  d'abonnement. 

Le  Petit  Recueil  Littéraire  accuse  réception  de  toute  i)ubli- 
cation,  livre  ou  revue  dont  on  lui  envoie  un  exemplaire. 


Avis  de    l'Administration 

Nous  demandons,  très  humblement,  à  tous  nos  confrères,  de  nous 
donner  crédit,  quand  ils  reproduisent  des  articles  de  notre  journal.  Ce- 
la ne  vous  causera  aucun  tort  et  nous  fera  grand  bien. 


Ceux  de  nos  abonnés  qui  ne  reçoivent  pas  le  journal  régulièrement 
sont  priés  de  nous  en  informer. 


Ji 


LE    PETIT    RECUEIL    LITTERAIRE 


Ci 

>      N 

■Z    ^ 
O     ^ 


M 


^ 

g 


•6   2 


•^   X 


o 

N!    2  _ 


—     L-     ^    f^    *~^ 

^-  S- 1-'  O  >_ 


p  o  Q  --  a.  p^i3 

r^   -   ro  ^  o  rt    p- 


"H.  3 


^     rc-       ^^      ,- 


an 

n 


1 1  ^  ^.2 

'T'   -r-H    ^"  -        ^ 

1    r    ^     -,0 

^  LJ-.  —  !^  3 
îpg  ?i  5  3 

§  ^  W 


3    p    ' 


si?  ta 

•    o   H 


-     2" 


W  g.  p  °   i 

g  Cf.  -n  3    , 

>  <  2  2  ' 

^  2  a:  -i  i 

ti,  ^  m   3 

O  <  -   ^ 

C  2  ^-  -^ 


rt     3" 
P     ^    ri.- 


.«^  ^  ^^  TT 


'    C" 


-1    35 

O 


<B  =     Cî     -^ 

_  3    -"    3 

'^  _  f^  ~ 

•  cr  p  i; 

v^  c  3  o 


Ti     o     — 

3  H". . 


2-3 


rt  p 


n>        ^  p   _ 

3  31  f^  '^   c: 

-.  ri    3 

p  „   3" 


m 


n 


3    ^  _    P 
r^    !-    î-^    n> 


,  fO 


.=     Q- 


=  2  S 

0>  2!    • 


5  S  £= 


tl 


5?-2 


<  g 


£.2  3= 

=  >  - 

3    G      - 
re    >    g 


00 

h-» 

en 


•2^ 

388» 

ô 
> 


t?=5 
O 
I— ( 
> 

SI 

S 

5i 


<1 


>> 


i  ^   M  ^ 


CO 


rti 


^ 


c    n 

3    O 


2<;^2 

o   2   «  S  5:  c-""  ^P  c-ii  S^p" 

5'_0-     -     J=     |-.^rt-4?ÏÏ3 
^^''•■n        ^^nj  '-,  n    —,    u^ 

a   ^■^'j:^  ?,  r.  S  _  r.  - 
'    S  rf  ^  H  C  3  o  n  -    -r. 

o     3     ^  o     "     = 


2?- 


■  P  ^  é.  o-  3 

•     2       30 


3 

2  < 

^  2. 

P  o 


o    2 


r_  ra 


3    3 


r  > 


•^  r  <  K  i 


'S  —       3 

l  '   -■  ^  i. 

r^  rt,  -,-  3  c/:  . 
:   cr-  4^  3  "■  , 

?        Ç  2  S 

p  S--- 


rO 


)  C  2  t-  p  _^ 

^-     r-r    p     O  _   =; 

^  2  E-  ,     c    m 

c£  î^  -^  p  2,-'^ 
'±  i.~-   -a  p  5»  i 
à.  2  2  =■  5  o 

c  c/2  3    g  i^    5- 

=  5:1'^^'? 
•■=•   s§ 

— erq 
o 
3 

d. 


fT  -^ 

c- 

0 

^ 

0 
0 

a> 

^^ 

X 

trsr '«'^ 

fti 

.rj 

a    p    •      3- 

<r»- 

^ 

^ 

2-p  3  C" 


rt    c.  3    s 


P    ^ 


^     3 


14 


LE    PETIT    RECUEIL    LITTERAIRE 


"      > 

r:    O 

^"  > 

D 
I 

2 

o 

I— I 

m 


.  C/) 
2 

m 

\  o 

2 


'Il 

I 
i 


M 


o 


o   m 
>  co 

^    c/5 


C/5 
0o 


f   m 


C/> 


0 


:e  o 


9p 

> 


a 

co 

r— 
m 
co 

— I 

33 


C/5 


>  , 

2  f 

!^  < 

O  ] 

^  •; 

o  ' 

t=i  • 

^ 

ts  ^ 

i  ^ 

M  ,' 

\  *^ 

M    ■ 

W  Hl   ■' 

(  W 

ce 

W   , 

- 

o  C!  .', 

O  î?^  < 

H 
W 

.^ 

M    ' 

i,  <L/J 

1— 1       s 

H    ', 

H   ,^ 

$ 

M   ^ 

( 

ï^   '. 

} 

> 

t— 1   '/ 

ï:d  s- 

1—' 
c 

K 

O 


^ 


> 

^    M 

H 


«    C 
r    CO 

r 

05 


I 


0 

■-s 

CD 


d 

;        CD 


W 
O 


d 

< 


a  M 

td 
O 


>  M 


o 


00        >* 


2 

o 

(D 
I 

D 


o 
m 


> 

o  g 

>  :x) 
^  ^  S 

^>§ 

(D     ^    -^ 

o  ^  w 

G 

:i3 


(D 

CQ 
O 


6:) 


> 
tD 

r 
m 

D 
o 

> 


i    cri 


o 
0    0- 


^  M  s 


o 

o 


R= 


cri 


t) 


tf 

p 

5 
0 

-ê 

0 

c 

>• 

:i3 

• 

co 

2 

0 

n 

NI 


LE    PETIT    RECUEIL    LITTERAIRE 


15 


•30 


2  p 


2  S  = 


y    _:    fî 
C    =:.  — 


7^ 
C3 


Ix: 


c^ 


m 


te  <  I 


^  <: 


rt 

— - 

- 

0 

3 

c. 

X 

c^ 

^ 

-r. 

0 

- 

p- 

r. 

p" 

> 
■7. 

S 

rs 

> 

J=. 

ft' 

•-i 

X 

t/;    — 

^ 

,^ 

0 

n  "■■ 

#. 
^ 

0 

0=^ 

0 

—. 
P 

p  s 

rn 

^'l 

yi 

0  p 

ïtt 

(  !  0 

2' 

-r  c 

>:* 

^ 

m  = 

0    "^ 

•0 

-S 

/< 

X 

0^ 

Hft 

5 

>2 

*^ 

r'' 

T,  '-'■ 

(T     - 

n" 

>Ei 

^P 

•^^. 

7: 

7,  2- 

S 

T. 

H2 

i.i.  '  £  ^  2 1 


^    o      -r 


tTi    ~     >— 


PJ  r 


-     O 


z-  _:  'JQ 


2       l>N 


5    -  5     CT. 


;^^ 


n;     < 


II 

I 


'-•as  ^- 


5  >-^S 


V.     (T- 
P     p 


(-..Cl.-     =■ 


3r  -  c? 


_  I   r;   C   r: 


21  =  p 


—  X  1  f» 


^  _      ?  :x: 


^^ 

00 

^  z 

^         ^ 

<- 

^v 

C   1^ 

, 

Ij 

-s    ^^ 

5'  ^ 

0   C3 

' 

"^  <^3 

^  ^^ 

rn 

'     ' 

2  w 

0    • 

3  es 

<^  4^ 

"%  j^ 

■kFt 

T"      ■■■ 

4^    0 

0      ^J 

0    0 

^    — 1 

0    0 

0    0 
0    0 

m 

16 


LE    PETIT    RECUEII,    LITTERAIRE 


LE  DESTRUCTEUR  DES  CORS. 

Si  vous  avez   des  cors  qui    gênent  votie   maic'ifi  et  vous  font 
pnnfTrir  achrt(Z  une  boiif  (i-onfruent    "  LH    DES  l'.UCTEUR    DES 
CO.iS  "  et  Vous  serez  délivrts  d'une  graude  intiiniié 
T'KIX  :  2û  cts.  la  boite. 

SIR<H*    I»i;<'  fOR  \  I..  —  Le  Sirop  Pector.il  est  reconnu  efficace  et  un  des 
nu  illeurs  reinèdfR  pour  le  Bhume  et  .a  Toux. 
PKIX  :  25  cts.  la  boutville. 

POrnitK  S'rr.KMTATOIKB-:.  —  Pour  arrêter  ou  pour  gviérir  un 
r!i  une  dr  crrvi'aa  (i.nis  li  s]iace  df  qui'  qiw.6  lieures,  employez  la  PUUDPiE 
.STEKXri  A  lOlKh  du  Dr  II.  PriuriioiMme. 

I.E  TOPKITK  I>L'  l»r  PltlD'IIO  H  .U  K  est  sans  égal  pour  le  MAL 
DE  DENT. 

On  peut  se  procit7-er  ces  remèdes  à  la  pharmacie  du  Dr  R.  Prud'homme, 

3657     RUE     NOTRE-DAME, 
A  «'OIE':  i>Li  ('oi.i.f:oi, 

-A.    ST-IiElSrPlI. 

3I(ffj(fshi  de  Thé  de  St.  Heu  H, 

Venez  voir  ]'a>s()rtiinent  le  plus  considérable  et  les 
meilleures  v.-ileurs  de  la  ville.  Avec  chaque  acliat  de 
Thé  et  Café  les  Bucres  sont  vendus  plus  bas  que  le  prix 
coûtant  et  des  Bons  'pour  présents  sont  donnés  en 
même  temps.  Tous  les  Cafés  sont  moulus  sur  com- 
mande dans  le  mngasin  même.  Venez  juger  des  avan- 
tages que  vous  avez  en  achetant  vos  Thés  et  Cafés  de 
nous.  Toute.5  nos  épice.T  s  jnt  strictement  pures.  Les 
objets  de  luxe  ainsi  que  l'assi)rtiment  complet  de  vais- 
sellles  et  de  verreries  sont  donnés  pour  présents  ou 
vendus  séi)arément" 

J.   H    GASCON,   IMPORTATEUR 
3679  RUE  NOTRE-DAHIE,  ST.  HENRI. 


REGARDEZ  CECI  :— 


Le  plus  ghaad  assorti.ment  ! 
Les  meilleures  qualités  ! 
Les  meilleures  marchés  ! 

Allez  toujouis  au  magasin  de  chaussures  populaire 
chez 

E-    I^A-SSICOTTE, 

3109  rue  Notre-Dame,    Ste    Cuiiegonde. 
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AVRIL    —    1S89 
EN     CAUSANT 


:  o 


Dernièrement,  je  lisais  dans  un  journal,  qu'une  jeune  fille,  âgée  de 
vingl-deux  ans  environ,  portant  un  nom  qui  me  semblait  connu,  venait 
d'être  condamnée  à  la  prison,  pour  vol  et  mauvaise  conduite.  Je  pris 
des  informations  sur  son  compte,  afin  de  m'assurer  si  c'était  bien  là  son 
nom,  et  j'acquis  bientôt  la  certitude  qtie  cette  voleuse  était  une  orphe- 
line ayant  appartenu  à  une  brave  famille  d'ouvriers,  qui  avait  demeure 
dans  le  voisinage  de  la  résidence  de  mon  père.  Oui,  c'était  la  gentille 
petite  fille  que  j'avais  connue,  que  j'avais  presqu 'adorée,  alors  que  ses 
parents  étaient  encore  de  ce  monde  ! 

Quelles  suites  de  circonstances,  l'avaient  donc  conduite  en  prison? 
Quelle  était  la  cause  de  sa  déchéance  ? 

La  réponse  est  facile  et  puisse  le  court  récit  que  je  vais  faire  dé- 
montrer à  mes  lectrices  et  lecteurs  les  tristes  conséquences  du  luxe,  qui. 
malheureusement,  en  Canada,  a  envahi  les  classes  les  plus  i)auvres,  com 
me  les  plus  riches. 

Alexandrine  B... — la  jeune  fille  en  question — était,  quand  je  la 
connue,  une  enfant  remarquable  par  son  inieliigence  et  sa  beauté.  Elle 
pjssédait  le  don  de  se  faire  aimer  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient.  Sa 
figure  si  jolie,  encadrée  d'une  magnifiqtie  chevelure  blonde,  l'air  de  can- 
deur et  d'innocence  qui  rayonnait  sur  son  visage,  enfin  son  jeune  âge, 
ses  talents,  tout  s'alliait  en  elle,  pour  en  faire  une  de  ces  petites  créa- 
tures, qui  semblent  avoir  un  lieu  de  parenté,  avec  les  chérubins,  que  les 
enfants  disent  habiter  le  grand  ciel  bleu. 

La  petite  Alexandri.ie  était  âgée  de  neuf  ans,  et  l'ainée  de  trois 
enfants,  qui  moururent  en  bas-âge.  Aussi,  comme  bien  on  le  pense,  ses 
parents  l'ad  iraient,  et  lui  accordaient  trop  volontiers  peut-être,  tout  ce 
qu'elle  désirait.  Son  père,  un  ouvrier  habile,  gagnait  un  fort  salaire. 
Outre  cela,  la  mère  fiiisait  de  son  coté,  des  travaux  de  couture  qui  rap- 
poriaient  un  bon  montant.  Cepjndant,  ils  vivaient  tout  juste  et  ne  pou- 
vaient économiser  un  .sou.  Ils  dépensaient  sans  compter,  sans  songer 
a  l'avenir,  et,  vous  le  savez,  le  manque  de  prévoyance  est  toujours  puni. 

La  maison  regorgeait  de  joujoux,  d'articles  de  fantaisie,  de  ces  mil- 
le riens,  parfaitement  inutiles,  qui  c  jùient  les  yeux,  de  la  tête,  a  ceux 
({ui  ne  possèdent  pas  une  certaine  fortune. 


C'était,  selon  l'expression  pcpuLirc,  une  maison  bien  montée  que 
celle  de  Pierre  B...  Le  salon  renfermait  un  piano  mag.^ifique,  les  ten- 
tures étaient  d'une  certaine  richesse,  tout,  dans  les  appartements,  éiait 
beau,  oui,  mais  n'était  pas  en  rapport  avec  leur  condition.  Ils  avaient 
acheté  ces  articles,  de  ces  nombreux  agents  qui  pillulent  maintenant, 
dans  notre  grande  ville  de  Montréal,  et  qui  causent  un  tort  inapprécia- 
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ble,  surtout  aux  oavrier.s,  en  leurs  faisant  acheter  divers  objets  à  des 
conditions  qui  paraissent  extrêmement  faciles.  Toutefois,  il  n'en  est 
pas  moins  viai  que  ce  système  de  paiement  hebdomadaire  ou  mensuel, 
est  la  ruine  des  ciasses  ouvrières,  car  ces  agents  vendent  à  des  taux  oné- 
reux. Si  le  pauvre  travailleur  manque  un  jour  d'ouvrage  et  vient  à  ne 
plus  pouvoir  effectuer  ses  paiements,  les  objets  dans  bien  des  cas  lui 
sont  enlevés  et  ses  épargnes  par  le  fait  même  sont  perdues  pour  lui. 
Qui  osera  dire  qu'il  n'aurait  pas  été  mieux  de  déposer  son  vingt-cinq  ou 
cinquante  centins  par  semaine  ou  par  mois,  à  la  banque  d'épargne  ? 

Puis  on  implante  parmi  la  population  ces  idées  de  luxe  qui 
lui  font  perdre  l'nabitude  d'économiser,  et  quand  arrive  la  vieillesse,  que 
la  vitalité  sen  va,  le  vieillard  qui  ne  peut  pius  travailler,  qui  n'a  pas  a- 
i.,assé,  durant  les  jours  d'abondance,  est  réduit  à  la  mendicité  et  il 
Ui-nirc  à  l'hospice  ou  à  l'hôpital. 

Il  est  un  fait  reconnu — pardonnez  moi  cette  trop  longue  digression 
— qu'en  Canada,  ia  majorité  du  peuple  ne  songe  pas  à  l'avenir,  elle  vit 
au  jour  le  jour,  malheureusement. 

Or,  p :)ur  terminer  mon  histoire,  un  samedi  que  Pierre  B...  venait 
de  recevoir  sa  paye,  il  fut  enlrainé  au  cabaret  par  des  amis.  Tous  s'en- 
ivrèrent. Pierre  B...,  toutefois  voulu  partir  pour  se  rendre  à  sa  rési- 
dence. En  route  il  fit  rencontre  de  trois  ou  quatre  vagabonds  qui  lui 
enlevéïent  sa  montre  et  sa  monnaie,  après  l'avoir  cruellement  battu. 
Laissé  sans  connaissance  sur  le  trottoir,  il  fut  relevé  par  un  agent  de  po- 
lice et  transporté  a  l'hôpital,  où  il  mourut  des  suites  des  mauvais  trai- 
tements, qu'il  avait  reçu  durant  cette  nuit  fatale.  Son  épouse  en  appre- 
nant ce  malheur,  tomba  foudroyée  sous  le  poids  de  la  douleur  et  bien- 
tôt elle  rejoignit  son  mari  dans  la  tombe. 

Aussitôt  après  la  mort  de  ces  deux  infortunés,  les  marchands,  pro- 
priétaires du  mobilier,  en  grande  partie  payé,  enlevèrent  le  tout.  Il  ne 
resta  que  peu  de  chose,  à  la  pauvre  orpheline,  laquelle  se  trouva  sur  le 
pivé  sans  ui  sou.  Alexandrine  n'avait  que  deux  ou  trois  parents  à  la 
ville,  l'un  d'eux  sembla  avoir  pitié  d'elle,  il  fit  vendre  ce  qui  restait,  em- 
pocha l'argent,  emmena  l'enfant  chez  lui,  où  elle  vécut  quelque  temps. 
Un  jour,  il  avertit  la  malheureuse  Alexandrine  qu'il  n'était  pas  assez  ri- 
che pour  la  nourrir  à  rien  faire  plus  longtemps  et  lui  signifia  de  se  trou- 
ver u.i  emp  oi.  Il  la  plaça  dans  une  miaufacture,  ce  cauc.iemar  des  en- 
fants pauvres.  Elle  n'était  pas  habituée  au  travail,  et  sa  faible  consti- 
tution se  prêtait  mal  à  ce  nouveau  genre  de  vie.  Ne  pouvant  demeurer 
plus  longtemps,  elle  partit.  Durant  son  séjour  à  l'atelier,  l'orpheline 
avait  fait  connaissance  avec  des  filles  plus  âgées,  qui  s'amusèrent  a  lui 
enseigner  des  choses  qu'elle  aurait  dû  ignorer  et  q  li  la  perdirent. 

Inutile  d'ajouter  d'autres  détails.  Elle  était  jeune,  elle  était  jolie, 
le  plaisir  en  fit  sa  proie.    De  chute  en  chute  elle  finit  par  la  prison 


*  * 


Braves  lecteurs,  rejetez  loin  de  vous  ces  idées  de  luxe,  ce  qu'on 
nomme  vulgairement  "  l'envie  de  paraître.  "  Pratiquez  la  stricte  éco- 
nomie, enseignez  la  à  vos  enfants,  lesquels  vous  devez  élever  selon  vos 
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moyens.  Habillez-vous  modestement,  procurez-vous  (]uelques  distrac- 
tions honnêtes,  mais  ne  dépensez  pas  pour  des  liqueurs,  des  objets  de 
luxe,  objets  inutiles,  des  sommes  suffisantes  pour  vous  procurer  du  pain 
plus  tard,  ou  bien  pour  donner  une  instruction  cliréLienne  et  solide  à 
vos  enfants,  et  les  mettre  à  l'abri  de  la  misère. 

E.  Z.   .Massicotte. 


SONNET 

À    L.    H.    FRÉCHIiTTi:,     POÈTE    LAURÉAT 


la  France  a  couronné  ta  lyre  harmonieuse, 
Barde  du  Canada,  qui  sais  si  Viitn  chanter  ! 
Poète  aux  lèvres  d'or,  ponr  te  féciliter, 
Que  n'ai-je  de  Hugo  l'àme  melodieu.'C  ?... 

Je  rimerai  pourtant,  dût  la  muse  rieuse, 
Kebello  à  mes  efil'oit>,  vingt  fois  me  répéter  : 
Pour  louer  le  génie,  il  faudrait  emprunter 
De  l'illustre  Honoré  la  touche  gracieuse. 

Dans  le  vaste  concert  qui  célèbre  ta  gloire. 
Et  proclame  en  tout  lieu  ta  plus  belle  victoire 
Il  me  faudiait  encor  l'accent  de  Papineau. 

Seul,  le  grand  orateur,  de  sa  voix  attendrie 
Redirait  dignement  l'orgued  de  la  patrie, 
Qui  te  doit  en  ce  jour  un  triomphe  nouveau. 

L.    A.   Brunkt. 


NOS    MILITAIRES 


Ces  vers  sont  respectueusement  et  humblemeni  dcUics  aux  mem- 
bres de  la  Ciarde  du  Palais  archiépiscopal. 

—  Les  voyez-vous,  ces  jeunes  canadiens, 

A  l'air  nolile,  à  l'allure  guerrière, 

Poitant  gaiement  leur  longue  rapière  ? 

— Ils  sont  soldats  ?  — Oui,  mais  soldats  chrétiens  ! 

Ils  sont  soldats  catholiques  et  français, 
IS'attendent  rien  de  la  superbe  Gloire  : 
Ils  sont  humbles.     Conservez  la  mémoire. 
Concitoyens  !  des  Gardes  du  Palais. 

Fidèles  à  l'Eglise,  adorant  Dieu, 
Dans  notre  froid  pays  du  nouveau  monde, 
Tous,  faisant  face  à  l'orage  qui  gronde. 
Combattront  pour  le  Prélat  de  ce  lieu. 

Sous  les  ordres  du  commandant  Legault 
Jamais  la  garde  aichiépiscopalc 
A  Monseigneur  ne  sera  déloyale, 
Mais  défendra  notre  foi,  s'il  le  faut. 

E.   -M. 
Membre  Ilonoraiie. 
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UN    DRAME    EN     1637 

[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."] 

Montréal — surnommée  l'orgueilleuse  métropole  du  Canada — était 
devenue  dés  le  commencement  des  troubles  de  1837-38,  un  des  princi- 
paux foyers  de  l'insurrection.  Plusieurs  de  ses  orateurs  parcouraient  les 
campagnes,  iaisaient  des  assemblées  un  peu  partout,  et  cherchaient  à 
soulever  le  j)eaple.  Ils  excitaient  les  cultivateurs  à  résister  aux  menées 
tyranniq.ies  drs  représen.ants  de  lafière  Albion. 

Du  matin  au  soir,  et  du  soir  au  matin,  on  voyait  dans  les  divers 
quartiers  de  la  ville,  des  groupes  de  Montréalais  discutant  politique,  de- 
visant sur  les  actions  de  Papineau,  de  Nelson  et  des  autres  chefs  patri- 
otes. 


Au  nombre  des  plus  chaiids  partisans,  se  distinguaient  monsieur 
Boriau,  ou  plutôt  le  père  Boriau,  comme  on  l'appelait  d'habitude.  Agé 
de  cinquante  ans  environ,  petit  de  taille,  vif,  alerte,  ayant  une  bonne 
instruction,  il  possédait  un  de  ces  caractères  qui  demeurent  toujours  jeu- 
nes en  depit  des  ans.  Aussi  s'était-il  lancé  dans  le  mouvement  révolu- 
tionnaire avec  une  ardeur  juvénile. 

Le  père  Boriau  était  vei.f.  Marié  dés  le  début  de  sa  majorité  avec 
une  femme  qu'il  adorait,  il  avait  eu  le  chagrin  de  perdre  successivement 
trois  enfant-,  trois  amours  d'enfant,  et  après  une  dizaine  d'années  de 
mariage,  son  épouse  était  morte  en  donnant  le  jour  à  une  fille  qui  res- 
semblait a  sa  mère,  trait  pour  trait. 

Cependant,  monsieur  Boriau  ne  s'était  pas  laissé  abattre  par  la  dou- 
Lur,  et  11  avait  é.evé  avec  un  soin  tout  paracaiier,  celle  qui  lui  rappelait 
la  compagne  de  ses  joies  et  de  ses  peines. 


Mademoiselle  Ernestine  Boriau  était  à  cette  époque,  une  adorable 
b.onae  de  vingt  ans  et  tous  ceux  qui  lavait  approciiée,  la  diraient  une 
des  piu^  gentilles  demoiselles  de  la  bonne  société  de  Montréal. 

Son  père  se  trouvait  à  la  tête  d'une  jolie  fortune,  et,  il  n'avait  rien 
épargne  pour  en  faire  ce  qu'on  appelait  alors  :  une  fille  accomplie.  Bas 
n  est  besoin  de  dire  que  les  prétendants  étaient  nombreux. 

Parmi  ccs  derniers,  celui  qu'elle  préférait,  était  un  employé  du  mi- 
nistère, Raoul  Mora.id,  jeune  homme  de  beaucoup  de  talents.  Il  avait 
uae  figure  sympathique  q  li  plaisait,  et  sa  cjnversation  était  attrayante, 
car  ses  connaissances  é  aient  variées.  Enfin,  il  avait  pour  seul  tort  aux 
yeux  du  père  de  ne  pas  partager  ses  idées.  Autant  l'un  était  patriote, 
autant  ra..tre  était  bureaucrate. 

Mais,  Raoul  s'était  montré  toujours  si  aimable,  si  gai,  si  empressé 
a  qjrés  d'Ernestine  qu'elle  l'autorisa  un  jour,  à  dv;mander  sa  main  à  son 
peie. 

Le  lendemain,  Morand  alla  voir  le  père  Boriau,  et  lui  fit  sa  deman- 
^ic.  Quand  il  eut  fini  de  par  er,  le  vieux  patriote  le  regarda  un  instant, 
puH  froidement,  il  répondit  en  appuyant  sur  chaque  mot  : 
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— Votre  demande  m'honore  beaucoup,  monsieur  Morand,  mais  je 
me  vois  forcé,  à  mon  grand  regret,  de  la  décliner. 

— Pourquoi  donc,  demanda  Raoul,  que  craignez-vous  ?  Que  votre 
fille  soit  malheureuse  ?  C'est  impossible,  je  Taim.*  trop,  et  elle  aussi 
m  ainii.  C  est  avec  son  assentimjnt,  que  je  fais  c^tte  déaiarche.  D'ail- 
leurs vous  ne  pouvez  séparer  deux  cœars  que  Dieu  a  probablement  unis. 

— Vous  croyez  me  héchir  par  vos  belles  paroles  ?  J'ai  dit  et  je  le 
répète,  ma  fille  n'épousera  jamais  un  homme,  qui  s'est  fait  le  valet  de 
nos  oppresseurs,  elle  ne  s'uniera  \)as  à  un  membre  du  Doric  club...  à  un 
bureaucrate  ! 

Morand  était  atterré  !  Quoi,  parcequ'il  ne  suivait  pas  le  même  che- 
min politique,  monsieur  Boriau  refusait  de  consentir  à  son  mariage  ? 
C'était  absurde,  c'était  du  fanaiisme  !  El  un  sentiment  de  haine  le  pous- 
sait à  bondir  sur  cet  homme,  qu'il  incprisait,  qu'il  haïssait  maintenant, 
à  lui  arracher,  par  la  menacv-,  ce  ''  oui  "  qui  mettait  obstacle  a  ses  pro- 
jets pour  l'avenir.  Il  se  contint  néanmonis,  et  d'une  voix  sourde,  il  a- 
jouta  • 

— Monsieur,  vous  êtes  injuste  I  Paiceque  je  ne  pense  pas  comme 
vous,  faut-il  pour  cela  que  vous  l)risiez  l'avenir  de  deux  personnes... 
Vous  n'avez  donc  pas  de  cœur?...  Songez  monsieur,  que  de  vous  seul, 
dépend  le  bonheur  de  votre  fi  lie... 

— Cessez,  vous  dis-je,  interromjjit  le  père  Jîoriau  tout  tremblant  de 
colère,  cette  discussion  a  déjà  trop  dure.  Je  ne  reviendrai  jamais  sur 
ma  parole...     Par  conséquent,  vous  êtes  libre  de  partir. 

— Soit,  dit  Raoul  en  se  levant,  brisons  là,  ii  ne  me  p'ait  pas  de  me 
trainer  à  vos  genoux  ;  je  me  retire  donc,  mais  nous  nous  reverrons. 

Resté  seul,  monsieur  Boriau  fit  appeler  sa  fille,  lui  raconta  l'entre- 
vue et  lui  signifia  qu'elle  eut  a  oublier  et  indigne  jeune  homme.  "J'es- 
saierai, mon  père,"  balbutia  Ernestine  qui  s'enferma  dans  sa  petite 
chambre,  où,  elle  donna  un  libre  cours  à  ses  larmeb. 


Deux  semaines  se  sont  écoulées  depuis  les  événements  racontés 
plus  haut.  Nous  sommes  au  6  novembre  1837.  '^'"^  excitation  intense 
régne  par  toute  la  ville  de  Montréal  ;  on  craint  des  troubles.  les  bou- 
tiquiejs  se  hâtent  de  mettre  les  contrevents  et  de  verrouiller  les  portes. 
Ils  ont  agi  prudemment,  car  ce  fut  durant  ce  jour  (i)  qu'eut  lieu  l'échauf- 
fourée  entre  le  "Doric  Club"  et  les  "Fils  de  la  Liberté." 

Morand  et  Boriau  s'y  rencontrèrent...  Deux  secondes  après  ce 
dernier  tombait  lourdement  sur  le  sol,  frappé  à  la  tête  d'un  coup  de  bâ- 
ton. Des  patriotes  le  relevèrent  et  il  fut  conduit  a  sa  résidence.  La 
blessure  qu'il  avait  reçu  était  mortelle  et  le  brave  homme  expira  dans 
la  nuit,  en  prononçant  ces  mots  :  "je  pardonne  a  mon  assassin...  je 
pardonne...  à  Raoul...  Morand." 

Sa  fille  seule  l'entendit. 


A  quelque  temps  de  là,  Morand  se  présenta  chez  mademoiselle  Bo- 

[i]  F.  X.  Garneau  dit  qu'ils  en  vinrent  aux  mains  le  7  novembre,  mais  1/.  O.  David 
fixe  la  date  au  6. 
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riau.  Il  voulut  engager  la  conversation,  mais  aux  premiers  mots,  elle 
l'arrêta. 

— Monsieur  Morand,  dès  que  je  vous  ai  vu,  je  vous  ai  aimé  et  j'es- 
pérais pouvoir  liechir  mon  père  en  votre  faveur.  Dieu  aidant,  j'aurais 
réussi  p:uL-être,  mais  la  tombe  qui  vient  d'être  creusée,  nous  sépare  pour 
toujours.  Je  vous  avais  cru,  celui  que  la  Providence  me  destinait,  je  me 
suis  trompée  ;  car  comment  croire  que  Dieu  juste  et  bon,  voudrait  que 
...  je  fusse  l'épouse  du  meurtrier  de  mon  père  ! 

La  jeune  iîlle  éclata  en  sanglots. 

Les  derniers  mots  avaient  fait  tressaillir  le  jeune  homme  et  une  pâ- 
leur mortelle  envahie  sa  figure.  D'une  voix  saccadée,  tremblante,  il  put 
dire  : 

— Comment,  chère  Ernestine,  vous  pourriez  croire  ? 

— Assez  monsieur.  Je  n'aurais  eu  que  des  doutes,  qu'ils  auraient 
été  confit  mes  par  votre  contenance.  Allez  !  ne  souillez  pas  plus  long- 
temps cette  maison.  Entre  nous  maintenant  rien  de  commun.  Vous 
ne  n.e  verrez  p.u.->  en  ce  monde,  et  d'un  geste  impérieux  elle  lui  indiqua 
la  porte. 

Qu'elle  était  belle  en  ce  moment  !  Le  peintre  qui  aurait  pu  saisir 
la  pose,  l'expression  eue  fait  un  chef-d'œuvre. 

Moraiid  restait  Li,  humble,  soumis.  Il  admirait  involontairement 
cette  jeune  fille  que  la  douleur  rendait  sublime.  Il  chercha  dans  ses 
yeux  une  lueur  d'espérance,  mais  rien.  Le  pauvre  homme  sortit  lente- 
ment, sans  prononcer  une  parole,  foudroyé  par  le  regard  de  celle  qu'il 
avait  aimé  plus  que  sa  vie,  plus  que  tout  au  monde. 

Découragé,  presque  fou,  il  fit  une  action  de  lâche,  il  se  suicida. 

Ernestine  en  app.enant  ce  nouveau  malheur  s'évanouit.  Elle  re- 
prit bientôt  ses  sens,  mais  a  l'etonnement  des  personnes  qui  l'assistaient 
la  jeune  fille  ne  versa  pas  une  larme.  Sa  douleur  était  si  grande  qu'elle 
ne  pouvait  pleurer. 

Mademoiselle  Boriau  voulut  se  sacrifier  à  Dieu,  et  souffrir  dans  le 
silence.  Elle  abandonna  ses  biens  et  se  fit  religieuse.  Sa  santé  déjà 
ébranlée  ne  put  supporter  le  régime  ascétique  et  le  dernier  personnage 
de  ce  drame  disparut  de  la  scène  du  monde. 


La  servante  du  Seigneur  dort  maintenant  son  dernier  sommeil,  sous 
la  chapelle  où  le  Très-Haut  avait  écouté  ses  prières  et  ses  plaintes,  et 
qu'il  avait  exaucé  en  la  retirant  de  cette  vallée  de  larmes. 

Edouard   Massiac. 


NOUVELLE 


Autour  d'un  temple  enseveli  dans  une  forêt  de  buissons,  des  plantes 
aromaticiues  lleu.issaient  à  l'ombre,  en  embaumant  l'espace,  et  les  oi- 
seaux sauvages  improvisaient  des  chants,  lugubres.  Dans  la  chapelle,  à 
la  lueur  des  rayons  blafards  d'une  lampe  sainte,  sous  la  nef  sacrée,  Ma- 
garitta,  à  pas  lents,  s'avançait  tristement.  — Chaque  palpitation  de  ce 
cjeur  était  une  douleur.  Chaque  élan  de  cette  âme  était  une  invocation. 
Ses  pensées  était  tristes,  ses  soupirs  langoureux. 
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Le  sanctuaire  divin  renfermait  des  révélations  intimes,  qu'elle  ar- 
rosait de  ses  larmes  brûlantes. 

Elle  erraii  seule  dans  les  sentiers  de  la  vie.  Les  baisers  lui  étaient 
inconnus  et  l'amour  ne  berçait  pas  son  âme  pure.  Une  ombre  ne  voilait 
pas  son  doux  regard  et  les  caresses  n'accueillaient  pas  son  gracieu.x  sou- 
rire. De  beaux  rêves  n'enchantaient  pas  ses  nuits  et  les  illusions  ne  ca- 
ressaient pas  son  réveil. 

Le  bonheur  pour  Magaritta  était  un  mystère.  Sa  vie  était  une  nuit 
sombre,  l'espérance  ne  brillait  pas  à  l'horizon. 

Magaritta  aimait  la  nature.  Elle  s'égarait  pensivement  dans  les 
prairies  désertes  dont  le  morne  silence  s'harmonisait  avec  sa  tristesse. 
Le  rayon  de  la  lune  fuyant  à  l'horizon,  le  zéphyr  se  balançant  sur  la  ci- 
me des  chênes,  les  bois  avec  leurs  soupirs  mystérieux,  le^s  oiseaux  avec 
leurs  sombres  ramages  lui  rappelaient  des  souvenirs  d'enfance.  Chaque 
note  de  ce  concert  nocturne  était  une  voix  intime. 

Magaritta  rêvait  sous  les  ombrages  silencieux,  ses  grands  yeux 
noirs  se  perdaient  dans  le  vide,  ses  larmes  mouillaient  les  feuilles  tom- 
bées de  la  branche  morte  ;  son  souffle  brûlant  effeuillait  la  fleur  fanée  ; 
sa  main  glacée  protégeait  les  nid;,  suspendus  aux  arbustes  et  les  bou- 
tons de  rose  oubliés  sur  la  route.  Elle  voyait  Dieu  au  fond  de  toute  la 
nature  et  elle  l'adorait  dans  chacpie  reflet  de  son  immortalité.  Le  nuage 
était  son  ombre,  l'étoile  é.ait  son  regard.  I>'immensité  était  son  nom, 
<iue  ses  lèvres  paies  répétaient  pieusement  et  dans  cette  chapelle  incon- 
nue, elle  avait  consacré  son  âme  à  l'Eternel.  Son  cœur  silencieux  ne 
devait  palpiter  que  pour  Lui,  et  son  rcgxrd  taciturne  cherchait,  dans 
cette  nuit  sereine,  le  berceau  de  ses  premières  émotions,  chacune  de 
ses  pensées  était  un  éternel  adieu  à  la  nature  assoupie,  à  l'oiseau  jaloux, 
aux  ormes  silencieux,  aux  fleurs  épanouies.  Magaritta  disait  adieu  a 
tout  ce  qu'elle  avait  aimé...  Et  dans  un  cloître  devait  s'éteindre  le  seul 
rayon  d'espérance  qui  avait  caressé  son  âme  rêveuse.  Ces  murs  froids 
allaient  ensevelir  les  rêves  qu'inspire  l'inconnu. 

Magaritta  allait  i)asser  sur  celte  terre  sans  même  y  laisser  son  sou- 
\enir. 

Marik   Kousskl. 

Nouvelle  Orléans. 


A    MADAME    R.    A. 


Quand  je  vous  rencontrai,  vc  ilà  deux  ans,  à  Bade, 

Jeune  et  charmante,  au  bras  de  votre  heureux  mari, 

Ayant,  comme  vos  sœurs,  pitié  d'un  vieux  malade. 

Comme  elles,  vous  m'avez  souri, 

— Je  regrette  d'être  guéri, 

Si  vous  allez  encore  à  Bade  ! 

Camille  Doitcf.t 
Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  Française. 

Dans  les  circonstances  difficiles,  quand  un  homme  écrit  au  lieu  d'a- 
gir, c'est  un  littérateur  et  rien  de  plus. — ().   Eeuii-let. 

Il  faut  attendre  qu'uue  femme  ait  cessé  d'être  jolie  i)Our  juger  de 
son  mérite. — Mmk  Geoffrin. 
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FcH.udon  du  RECUEIL  LITTERAIRE. 

JULIE  DE  FENESf RANGES 

PAR  ALFRED  DES  ESSARl'S. 

No  a  

I.  —  l.E     DEPART. 

l'a  xlis  qu'on  s'empressait  autour  de  l'infortune  vicomte,  le  majur- 
dome,  s'approcham  du  marquis,  demanda   ■ 

— Monseigneur,  q  l'ordMinez-vous  ?  Faut-il  mettre  la  maréchaussée 
à  la  poursuite  de...  ce  chevalier  ? 

— Non,  dit  énergiquement  le  vieillard.  Ecoutez,  mes  bons  et  fidè- 
les serviteurs,  vous  qui  pour  la  plupart  êtes  nés  dans  cette  maison  et 
ne  voudriez  pas  la  voir  abjissée.  Ecoutez  !  que  désormais  nul  d'entre 
vous  ne  me  parle  de  cet  affreux  événement.  Il  serait  au-dessous  de  moi 
de  faire  poursuivre  les  coupables.  Ce  n'est  pas  par  la  force  qu'on  renoue 
les  liens  brisés.  Je  ne  dois  p.us  me  souvenir  que  j'eus  une  fille.  Nous 
trouverons  un  prétexte  pour  justifier  son  absence,  son  absence  éternelle 
...  murmura-t-u  d'une  voix  pieine  de  larmes,  mais  recouvrant  aussitôt 
son  énergie,  il  ajouia  :  vous  direz  cju'elle  est  en  voyage,  ensuite  qu'elle 
est  malade,  et  ennn  qu'elle  est  morte   ! 

— Morte  !  lépeia  le  vicomte  qui  venait  de  reprendre  ses  sens. 

— Oui,  car  eue  n  existe  plus  pour  nous. 

— Quoi  !  vous  voulez,  monsieur  le  marquis,  mettre  l'abime  du  tom- 
beau entre  elle  et  vou^.  .-" 

—  L'nonneur  le  veut...  et  rappjlez-vous,  Eéonce,  que  la  devise  de 
mes  aïeux,  des  voires,  c'est  :    Tout  pour  I honneur  ! 

II. LE    RETOUR. 

Un  vieillard,  une  femme  âgée  et  un  jeune  homme  entouraient  une 
table  a  jouer,  ciia.géj  de  lourds  flambeaux  en  cuivre  doré  et  de  larges 
jetons  d'argent.  la  cire  jaunâtre  des  bougies  jetait  dans  le  salon  une 
lueur  incertaine.  CJn  n'entendait  au  dehors  ni  les  voix  ni  les  pas  des 
gens  de  service,  et  un  eût  dit,  qu'à  l'exception  de  cette  pièce,  le  châ- 
teau était  inhabité.  Ces  trois  personnages  eux-mêmes  semblaient  être 
les  hôtes  d'un  autre  monde  revenus  à  l'heure  où  la  terre  sommeille, 
pour  reprendre  possession  de  leurs  bims.  des  fantômes  de  joueurs  ac- 
coudés encore  sur  le  tapis  ver^,  ec  comptant  leur  or  d'un  regard  fixe  et 
terne.  Comme  les  êtres  qui  ont  beaucoup  souffert,  ils  échangeaient  à 
peine  une  parole,  parce  qu'ils  n'avaient  rien  a  s'apprendre,  et  que  cha- 
cun d'eux  lisait  dans  l'âme  de  ses  partenai.-es.  Est-il  besoin  de  répon- 
dre à  ce  qu'on  pjnse  soi-même  ! 

Il  vint  un  moment  où  le  inar(iuis.  faîiu:ué,  laissa  î'chapper  les  car- 
tes, et  se  renversa  doucement  sur  les  c  )u^•^ins  de  son  fauteuil.  Mme  de 
Fenestranges  et  Léonce  quittèrent  le  jeu,  pour  éviter  de  troubler  par  le 
moind  e  bruit  l'assounissement  d  i  vieillard.  Ils  attachaient  sur  lui  des 
regards  pleins  de  tendresse  et  de  rêverie.  Cette  tête  blanchie,  cette 
barbe  de  neige  longue  et  épaisse  comme  celle  des  serviteurs  de  Henri 
IV,  ces  mains  amaigries,  coiii)ées  de  veines  bleuâtres,  ce  costume  de 
gros  dra])  noir,  tout  cela  rappelait  bien  i)eu  le  riche  et  fastueux  seigneir. 
qui  longtemps  avait  fait  de  son  château  un  séjour  de  royale  hospitalité. 
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Alors,  il  se  passa  une  scène  muette  et  élocjnente  entre  le  vicomte 
d'Ortigues  et  celle  qui  eût  dû  êl;e  sa  mère.  La  marcjuise,  se  voyant  li- 
bre de  pleurer  sans  que  son  ép.jux  l'entendit,  porta  sua  mouchoir  à  sa 
bouche  pour  comprimer  ses  san^^lots,  à  ses  yeux  pour  essuyée  ses  larmes. 
Léonce  la  si.ppiiait  par  gestes  de  modérer  cette  douleur  ;  mais  elle  lui 
montrait  sou  cti.Ui-,  comme  pour  indiquer  ie  foyer  d  un  mai  éternel,  la 
blessure  qui  ne  peut  se  cicatriser,  et  il  lui  montrait  aussi  le  sien  ;  puis, 
son  doigt  indiquait  le  ciei,  et  ce  double  mouvement  signifiait  •  "Je  souf- 
fre, mais  mon  espoir  est  là-haut,  et  je  ne  pleure  pus.  car  je  crois  en  la 
justice  de  Dieu.  "  Oh  !  souvent  le  foyer  solitaire  est  témoin  de  drames 
plus  saisissants  que  toutes  ces  tragédies  de  palais,  que  tous  ces  chocs 
d'armées  enregistrés  avec  tant  de  soin  ])ar  l'histoire  1 

Décembre  avait  étendu  sur  la  nature  son  aile  chargée  de  brouillards. 
La  lune  ne  voguait  pas  dans  les  cieux,  les  étoiles  semblaient  luire  pour 
un  monde  plus  iieureux.  Le  vent  déchaîné  secouait  rudement  la  cime 
des  arbres,  et,  poursuivant  sa  course  impétueuse,  venait  s'engouffrer 
dans  les  longs  corridors  du  château,  ouvrir  et  fermer  incessamment  les 
volets  de  chêne,  se  glisser  entre  les  tapisseries  et  la  muraille,  et  donner, 
en  quelque  sorte,  le  mouvement  et  la  vie  aux  figures  retracées  par  l'ai- 
guille. C'était  une  harmonie  mystérieuse  et  terrible  ;  tantôt  elle  rappe- 
lait les  mugissements  de  la  tempête,  et  tantôt  empruntait  la  voix  d'une 
jeune  fille  qui  se  lamente,  ou  les  sauvages  accents  cpie  les  traditions  prê- 
tent aux  magiciens  d'autrefois.  Une  rafale  ébranla  soudain  la  porte  du 
salon  et  i éveilla  en  sursaut  M.   de  Fenestrangcs. 

— Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  vieillard. 

— Ce  n'est  rien,  mon  oncle,  un  peu  de  vent. 

— Ah  !  oui,  i'niver  de  l'année  ressemble  à  l'hiver  de  la  vie.  Tous 
deux  sont  couronnés  de  neige,  tous  deux  tourmentés  par  l'orage,  et  tous 
deux  font  place  au  printemps  et  à  la  jeunesse,  aux  roses  et  aux  espé- 
rances. Pour  moi,  je  serai  emporté  par  ce  tourbillon  glacé,  sans  avoir 
la  consolation  de  laisser,  après  mon  passage,  des  êtres  heureux.  Il  ne 
croîtra  pas  de  tleurs  autour  de  mon  tombeau.  La  pluie  du  ciel  baignera 
le  marbre  du  mausolée,  mais  jamais  les  larmes  de  ma  fille  ne  le  mouil- 
leront !...  je  n'ai  plus  de  fille...  et  j'existe  encore  !...  Et  je  survis  à 
moi-même  I... 

— \'ous  avez  toujours  une  fille,  ô  m  )n  digne  oncle.  Elle  reviendra, 
mon  cœur  me  le  dit.      La  douce  enfa  u   rentrera  dans  son  berceau. 

— Que  jamais  son  pied  ne  passe  le  seuil  du  manoir,  que  jamais  ses 
yeux  ne  me  regardent  en  face  !  Ce  n'ai  pas  moi  qui  l'ai  condamnée, 
qui  l'ai  bannie.  Elle  a  été  son  propre  juge.  J'en  alleste  le  ciel,  j'étais 
le  meilleur,  le  plus  indulgent  des  pères,  je  n'avais  pas  une  pensée  qui 
ne  fût  pour  cette  ingrate  ■  son  bonheur  présent  me  paraissait  toujours 
au-dessous  de  mes  vœux  et  de  son  méiite.  Elle  a  tout  détruit,  elle  a 
fait  une  ruine  irréparable  de  notre  bonheur,  de  son  avenir  !...  Elle  a  li- 
vré mon  nom  au  mépris  des  hommes  et  à  leurs  froides  railleries  1...  Tu 
te  trompes,  je  n'ai  plus  de  fille  !... 

— Du  moins,  répondit  le  jeune  gentilhomme  d'une  voix  i)leine  de 
modestie,  du  moins,  votre  fils  vous  est  resté.  Toute  son  existence  vous 
si.ra  consacrée.  Vous  entourer  de  soins,  de  respect,  d'amour,  tel  est  le 
besoin  de  son  âme  ;  pleurer  avec  vous,  puis  relever  votre  courage,  tel 
est  son  devoir. 
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— Pauvre  Léonce  !  s'écria  la  marquise,  vous  n'ajoutez  pas  que, 
pour  nous,  vous  avez  renoncé  à  la  carrière  des  armes,  aux  brillantes  ré- 
compenses méritées  par  votre  bravoure,  à  la  gloire  enfin.  Vous  êtes 
venu  vous  reléguer  ici,  vivre  de  notre  vie,  et  jamais  un  mot  de  regret  ne 
s'est  échappé  de  votre  bouche,  jamais  votre  souvenir  ne  s'est  reporté 
sur  les  splendeurs  de  la  cour,  sur  l'éclat  d'une  noble  alliance.  Cepen- 
dant, quelle  femme  ne  serait  nère  de  vous  accorder  sa  main  ?... 

— N'attachez  pas  tant  de  mérite  à  une  résolution  bien  naturelle.  Je 
ne  vous  ai  rien  sacrifia.  Vous  le  savez,  la  guerre  ne  m'avait  pas  épar- 
gné ;  il  m'eût  fallu  plutôt  une  place  à  l'hôtel  royal  des  Invalides  que 
dans  les  galeries  de  Versailles.  Quand  à  un  mariage,  autre  que  celui 
dont  j'avais  rêvé  les  douceurs,  l'idée  seule  m'en  serait  insupportable. 
Kst-il  au  monde  une  femme  qu'on  puisse  aimer,  lorsqu'on  a  aimé  Julie 
de  Fenestranges  ?  Désormais,  ma  seule  compagne,  ce  sera  votre  dou- 
eur. 

— A    Continuer. — 


LE    CHAUFFEUR 


A  notre  époque  où  la  vapeur  et  l'électricité  sont  les  deux  grandes 
forces  motrices  et  régnent  en  maîtresses  dans  l'univers,  à  côté  du  mé- 
canicien qui  les  règle,  le  chaufieur  qui  les  produit  et  les  entretient  a 
bien  droit  à  son  petit  dithyrambe. 

A  l'atelier  comme  à  l'usine,  sur  sa  machine  comme  à  fond  de  cale, 

il  est  la  vie,  la  lumière  ;  il  est  la  vitesse,  la  force.     Par  les  rayons  torri- 

des  d'août  comme  par  les  froids  bordant  de  pendeloques  le  socle  des 

t"  ontaines,   torse  nu,  noir  comme  un  démon,  de  ses  biceps  aux  muscles 

d'acier,  toujours  il  enfourne. 

Par  la  porte  entr'ouverte  du  fourneau  où  il  fouille  pour  aviver  la 
flamme,  quand  le  charbon  en  incandescence  fait  danser  ses  reflets  vio- 
lâtres  sur  les  parois  de  sa  prison,  il  semble  un  échappé  de  l'Enfer.  De 
lui,  mieux  encore  que  des  vierges  romaines,  on  peut  dire  qu'il  entretient 
le  feu  sacré,  et  quand  Dieu  chassait  Adam  du  Paradis  terrestre  en  lui 
disant  qu'il  aurait  désormais  à  gagner  sa  vie  à  la  sueur  de  son  front,  il 
lui  prédisait  assurément  qu'il  aurait  des  descendants  chauffeurs. 

Et  cet  être  qui  passe  ainsi  sa  vie  dans  une  atmosphère  poussiéreuse 
et  malsaine,  qui  donne  la  vitesse  à  la  machine  nous  emportant  vers  les 
pays  rêvés,  est  parfois  une  sublime  victime  du  Devoir.  Nous  en  avons 
malheureusement  trop  souvent  la  preuve,  et  dans  les  récentes  catastro- 
phes de  chemin  de  fer,  en  Canada  comme  en  Russie,  comme  en  Fran- 
ce, ne  sommes-nous  pas  obligés  de  constater  qu'il  est  toujours  parmi 
les  morts  ! 

D'autres  métiers  demandent  un  long  apprentissage,  une  certaine 
intelligence,  de  l'instruction  même.  C'est  ce  qu'il  faut,  par  exemple,  au 
mécanicien  son  compagnon  de  danger.  Sans  tout  cela  — comme  avec- 
tout  cela —  pour  être  chauffeur  il  faut  du  courage. 

Et  ce  courage  seul,  sufllt  à  lui  assurer  les  sympathies. 

Edme  Paz. 
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CHOSES    ET    AUTRES 


L'Étudiant  et  Le  Couvent. — Nous  accusons  réception  de  "  L'É- 
tudiant "  et  "  Le  Couvent,  "  revues  mensuelles  publiés  a  Joliette.  Ces 
deux  revues  entrent,  l'une  (L'Etudiant)  dans  sa  cinquième  année,  l'au- 
tre (Lt  Couvent)  dans  sa  quatrième  année  d'existence.  Qu'on  nous  ])er- 
mette,  quoiqu'un  peu  tard  de  féciliter  le  révérend  M.  F.  A.  Baillargé 
Ptre,  et  Rédacteur-Propriétaire  de  ces  deux  publications,  lesquelles  nous 
le  savons  par  expérience,  ont  produit  beaucoup  de  bien  parmi  la  jeu- 
nesse canadienne,  en  lui  donnant  des  conseils  chrétiens,  en  lui  ensei- 
gnant des  choses  utiles  tout  en  amusant. 

Toute  personne  qui  nous  fera  parvenir  le  montant  de  trois  abonne- 
menis  aura  droit  à  une  année  d'abonnement. 

Le  Recueil  Littéraire  accuse  réception  de  toute  public;itiun, 
livre  ou  revue  dont  on  lui  envoie  un  exemplaire. 


Feu  M.  le  Professeur  L.  A.  Brunet 


Nous  avons  la  douleur  d'apprendre  à  nos  lecteurs  que  M.  L.  A. 
Brunet,  professeur  à  l'école  du  Plateau,  est  décédé  à  l'âge  de  54  ans, 
samedi,  le  23  février  1889.  Ce  ])enseur  profond,  ce  littérateur  distingué 
était  l'auteur  des  charmantes  poésies  jjarues  dans  le  numéro  précédent 
et  actuel.  Il  était  aussi  l'auteur  de  ''  La  famille  et  ses  traditions"  etc., 
etc.  La  rédaction  et  l'administration  présentent  leurs  condoléances  à 
la  famille  du  regretté  défunt. 


Avis  de    l'Administration 

Nous  demandons,  très  humblement,  à  tous  nos  confrères,  de  nous 
donner  crédit,  quand  ils  reproduisent  des  articles  de  notre  journal.  Ce- 
la ne  vous  causera  aucun  tort  et  nous  fera  grand  bien. 

Ceux  de  nos  abonnés  qui  cliangent  de  d  imicile  au  ler  mai,  sont 
]);ie.^  de  nous  en  informer. 


FtECXJS. 

Voici  les  noms  de  ceux  qui  nous  ont  l":iit  itnrvouir  le  niotiinm 
de  leur  nbonnenient  et  qui  n'ont  ])as  eu  de  recu-^. 
Louis  r)ri-ebois,  St  LTenri  Ferdinand  Dagennis.  St  Henri. 

L.  Dus.=ault.  8te  Cunc'gonde.  G.  Deslaurier.-^,  St  Henri. 

S    Fortin,  Montréal.  îsidoi-e  Laporte,  ►Suuth  i^mliam. 

Kév.  R.  Décario,  80  Henri.  Jo.seph  Favreau,  Pte  St  Ciiaries. 

A.  Sarrazin,  Montréal.  A.  Goyer,  INIontréal 

J.  A.  Pelchat.  South  Durliam.  Joseph  Juneau,  Ste  Cunégonde. 
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LE  DESTRUCTEUR  DES  CORS. 

Si  vous  nvoz   <1ps  cors  qui   gênent  votre   marclic   et  voua  font 
Bonffiir  iiclietiz  um-boit.' (l-ongu.-..t    "  LK    DKSTKUCTEUli    DES 
COitS  "  et  vous  serez  délivrés  d'une  grande  infirmité. 
l'KIX  :  25  cts.  la  b;.ite. 

BIROP    PF.«"l'<»It  *  !..  —  Le  Sirop  Pectoral  est  reconnu  efficace  et  un  dei 
m^  illeurs  reMièil<'S  pour  le  Khuuie  et  la  Tous. 
PKIX  :   25  cts.  la  bouteilk'. 

POCHKK  STKKXI"r.*TOÎi:E.  —  Pour  arrêter  ou  pour  çiiérir  un 
rhume  de  cerveau  dans  l'i  sjiace  de  queiqui-s  heures,  employez  la  PUUDliK 
STEKNUTAlOIKK  du  Dr  H.  Prud'lionime. 

LE  TOPIQl'K  DU   Dr  PKl^D'IIO.UME  est  sans  égal  pour  le  MAL 

DE  DENT. 
On  peut  se  procurer  ces  remèdes  à  la  pliarmacie  du  Dr  R.  Prud'homme, 

3657     RUE     NOTRE-DAME, 

A  COTÉ  DU  0OI.rKO3  , 

3Ia(j((sln  de  Thé  de  St,  Henri, 

Venez  voir  l'assortiment  le  plus  considérable  et  les 
meilleures  valeurs  de  la  ville.  Avec  chaque  achat  de 
ïhé  et  Cale  les  Sucres  sont  vendus  plus  basque  le  prix 
coûtant  et  des  Bons  pour  présents  sont  donnés  en 
même  temps.  Tous  les  Cafés  sont  moulus  sur  com- 
mande dans  le  magasin  même.  Venez  juger  des  avan- 
tages que  vous  avez  en  achetant  vos  Thés  et  Cales  de 
nous.  Toutes  nos  épice.s  s :>nt  strictement  pures.  Les 
objets  de  luxe  ainsi  que  l'assortiment  complet  de  vais- 
seilles  et  de  verreries  sont  donnés  pour  présents  ou 
vendus  séparément' 

J.   H    GASCON,   IMPORTATEUR 
3679  RUE  NOTRE-DAftlE,  ST.  HENRI. 


REGARDEZ  CECI  :— 

GLÂÇUËS  !  GLÂQUES  ! 

Le  plus  grand  assokti.mknt  ! 
Les  meilleures  qualités  ! 
Les  MEILLEURES  marchés  ! 

Allez  toujours  au  magasin  de  chaussures  populaire 
chez 
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EN    CAUSANT 


Il  manque  à  la  plupart  des  Franco-Canadiens,  à  la  masse  du  peu- 
l)le,  cel  orgueil  du  passé,  cette  foi  en  soi-même  qui  fait  qu'on  se  croit 
au  moins,  l'égal  d'une  autre  race  ;  qu'on  ne  se  laisse  pas  dominer  et  re- 
léguer au  second  plan  par  nos  conquérants,  par  certains  étrangers  au- 
dacieux. 

Ce  sentiment  d'infériorité  rend  le  Canadien-Français  trop  timide, 
et  lui  fait  accepter  sa  position  sans  murmurer,  comme  si  Dieu  avait  frap- 
pé notre  nation  d'incapacité.  Cependant  il  n'est  pas  un  d'entre  nous 
qui  n'ait  senti  couler  dans  ses  veines  un  sang  aussi  pur,  aussi  généreux, 
(|ue  celui  de  ces  étrangers. 

*  * 

Laissez  moi  vous  dire  avant  de  continuer,  (jui  j'entends  par  ff.v 
étrangers  : 

Primo,  ces  Can^idiens-Anglais,  qui — les  trois-quarts — nous  regar- 
dent presque  comme  des  bêtes  de  sommes,  des  machines,  des  esclaves, 
bons  tout  au  plus  pour  les  travaux  manuels  ;  secondo,  ces  Anglais, — pur 
sang — qui  appartiennent  à  la  race  supérieure,  et  nous  traitent  en  peuple 
conquis,  auquel  ils  sont  prêts  à  crier:  Wv.  ViCTis,  si  nous  voulons  pro- 
tester ;  tertio,  ces  quelques  français, — des  aventuriers — qui  nous  vien- 
nent visiter,  et  nous  considèrent  avec  dédain,  avec  hauLeur,  parceque 
nous  sommes  encore  un  peuple  religieux,  catholique  :  qui  abusent  de 
nous  parceque  nous  avons  conserver  le  culte  de  notre  mère  patrie,  la 
"  France.  ' 

Qu'on  me  permette  de  faire  remarquer  que  je  ne  parle  pas  de  tou- 
les  Français  demeurant  en  ce  pays,  Dieu  m'en  garde  !  car  ceux  dont  je 
parle  forment  heureusement  la  minorité,  et  leurs  comi»atriotes  plus  in- 
telligents ne  sympathisent  pas  avec  eux,  loin  de  là. 

Canadiens  !  notre  histoire  est  la  pour  attester  que  si  nous  sommes  un 
peuple  léger,  frivole  peut-être,  nous  sommes  aussi,  un  peuple  brave  et 
magnanime,  tout  aussi  apte  aux  sciences,  aux  arts,  au  com.nerce,  à  l'in- 
dustrie que  ces  longs  discoureurs,  ces  aventuriers,  ces  poseurs  dont  le 
seul  mérite  consiste  à  faire  des  phrases  ronflantes  ou  insolentes. 


Un  des  moyens  pour  réagir  contre  cet  état  de  chose  est  celui  pro- 
posé en  1884  par  monsieur  J.  Royal  devant  qui  je  m'efface  bien  hum- 
blement :  "  Faisons  comme  l'Italie  ;  dit-il,  faisons  comme  la  Prusse  da- 
vant  1870:  frappons  l'esprit  de  l'enfant.  Que  tous  les  livres  d'école  : 
lecture,  géographie,  histoire,  soient  remplis  de  l'exaltation  de  notre  ra- 
ce. " 


LE    RECUEIL    LITTERAIRE  35 


Alors  la  génération  future  ayant  foi  en  elle-même,  confiante  dans 
le  passé  et  dans  l'avenir,  pourra  lutter  avec  toute  son  énergie  et  rem- 
})orter  la  victoire. 

*  * 

Pour  terminer,  laissez  moi  vous  donner  lecture  d'une  lettre  bien 
charmante  (pour  le  rédacteur  du  Recueil)  que  j'ai  reçue  durant  le  cours 
du  mois  dernier.  Elle  est  un  peu  flatteuse  peut-être  (!)  mais  enfin,  dans 
ce  monde,  bien  peu  sont  insensibles  aux  flatteries,  même  les  dames.  Or 
il  m'arrive  si  peu  souvent  de  recevoir  des  compliments  que  je  m'empres- 
se de  vous  en  donner  lecture,  non  sans  demander  auparavant  à  l'auteur, 
de  ne  pas  m'en  vouloir,  si  je  livre  au  public  les  lignes  bienveillantes 
qu'il  m'a  adressées  : 

Monsieur  le  Rédacteur, 

"  C'est  avec  plaisir  que  je  vois  votre  intéressant  Recueil 
"  Littéraire  avancer  dans  la  voie  du  progrès.  Le  nouveau  format  que 
"  vous  lui  avez  donné  est  des  plus  convenables,  surtout  pour  les  bibli- 
••  ophiles.  Vos  articles  sont  très  amusants,  très  instructifs,  et  propres  à 
■  continuer  ce  bon  mouvement  vers  la  litiérature  qui  se  propage  chez 
"  notre  peuple  canadien-français,  grâce  à  l'initiative  de  notre  jeunesse 
"  entreprenante,  et  au  travail  incessant  de  tous  nos  littérateurs. 

"  Continuez,  monsieur  le  rédacteur,  à  bien  choisir  vos  articles  et 
"  le  Recueil  Littéraire  ne  pourra  que  prospérer  et  être  bientôt  l'égal 
"  de  nos  journaux  de  ce  genre  qui  sont  hélas  en  trop  petit  nombre. 

"  C'est  aussi  avec  satisfaction  que  je  joins  à  cette  petite  apprécia- 
"  tion  mon  abonnement  que  je  trouve  trop  minime  pour  la  valeur  de 
"  votre  publication. 

Recevez,  etc.,  etc, 

Raoul  T 

Un  reste  de  pudeur  m'a  empêché  de  donner  le  nom  de  l'auteur  en 
entier  ;  car  c'était  exposer  sa  vie  inutilement.  Songez  donc,  si  mes  en- 
nemis connaissaient  cet  abonné  assez  audacieux  pour  complimenter  un 
journaliste  ;  quel  serait  son  sort  ? 

Rien  que  d'y  penser  j'en  frissonne.     Brrrrr... 

E.    Z     j\L\SSICOlTK. 


J'AURAIS    DU    OSER    I 

De  la  lune,  les  rayons 
Lui  caressaient  la  fignie... 
J'admirais...   Nous  n'entendions 
Pas  un  bruit  dans  la  nature. 

Bête...!  J'aurais  du  oser  ! 
Pendant  la  route  en  silence, 
Prendre  un  tout  petit  baiser... 

Oh    j'enrage,  quand  j'y  pense  ! 
Avril  1889.  Adam  Mizare. 
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L'ORPHELINE 


Dieu  qui  donne  sa  voile  à  la  frêle  nacelle 
Pour  distancer  les  vents  qui  viennent  la  gonfler; 
Dieu  qui  donne  toujours  à  l'oiseau  qui  chancelle 
LTne  voix  pour  chanter,  une  aile  pour  voler  ; 

IMeu  qui  dit  aux  rochers  :  Couviez-vous  de  lierre 
Aux  abeilles  qui  vont  sur  les  fleurs  :  Moissonnez  ! 
A  la  brise  :   Murmure  !   A  la  souffrance  :  Espère  ! 
A  ceux  qui  doutent  comme  à  ceux  qui  prient  :  Venez  ! 

Se  ressouvient  aussi  de  la  pauvre  orpheline 
Qui,  de  ce  monde,  a  bu  l'amertume  en  naissant  ; 
Et  sur  elle  sa  main  plus  doucement  s'inclme, 
Et  pour  elle  son  cœur  est  plus  compatissant. 
Montréal.  Gonzai.ve  Desailmers. 


AIMER  I 


A    MON    AMI    XXX 

Aimer...  c'est  le  sourire  d'une  mère 
Sur  le  berceau  de  son  enfant, 
C'est,  de  ses  lèvres,  la  douce  prière 
Qui  s'échappe  en  le  contemplant. 

Aimer.,    c'est  un  doux  souvenir  d'enfance 
Qui  parfume  tout  jeune  cœur, 
C'est  l'écho  d'un  de  ces  jours  d'innocence 
Qu'on  se  rappelle  avec  bonheur. 

Aimer...  oh  !  c'est  un  rêve  de  jeunesse, 
Caressé  par  la  jeune  fille, 
Car  dans  l'aurore  de  ses  jours  d'ivresse 
C'est  une  étoile  au  ciel  qui  brille. 

Aimer...  c'est  toi  qui  m'appris  ce  mystère. 
Alors  qu'enfant  insouciante 
Nul  être  occupait  ma  pensée  entière 
Car,  par  toi  seul...  je  suis  aimante. 
Ste  Cunégonde,  15  Aviil  1889.  Attala. 


RENOUVEAU 


Mais  il  en  est  de  nous  comme  de  toutes  fleurs. 
Emile  Diaz. 
Regardez  mourir  la  rose  épuisée  ! 
Plu.s  de  frais  parfums,   plus  d'éclat  vermeil.  .. 
Poui"  rendre  la  vie  à  la  fleur  brisée. 
Que  faudrait-il  donc  ?     — Un  peu  de  rosée, 
Un  peu  de  soleil. 

De  même,  ici- bas,  la  vie  a  des  stages, 
Où,  meurtri,  froissé,  le  cœur  flétrit  ; 
Ainsi  que  la  fleur,  l'âm:  a  ses  orages  ; — 
Mais  qu'un  doux  rayon  tombe  des  nuages, 
Et  tout  refleurit  ! 

Louis  II.  Erfciieite- 
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GRACE    A    UNE    CLAQUE 


[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."] 


CHAPITRE  PREMIER  ET  DERNIER 

Où  le  lecteur  va  s'apercevoir  sans  difficulté  aucune,  que  cette  nouvelle 
est  à  toute  vapeur  et  que  son  titre  est  plus  original  qu'elle-minie. 

■ — Tu  dis  vrai  ? 

— Certes  !     Je  n'aime  aucune  femme. 

— Mais  tu  en  aimeras. 

— Jamais. 

Ce  "jamais"  fut  dit  avec  tant  de  certitude,  que  l'autre  en  resta 
tout-à-fait  étonné. 

Cette  certitude  appartenait  à  Edouard  Mirât,  cet  étonnement  à 
Jean  L'Espérou. 

Il  n'\'  avait  pas  bien  loin  d'une  demi-heure  qu'ils  discutaient  sur 
l'amour,  ce  sujet  qui  a  pris  naissance  en  Paradis,  et  qui  s'éteindra  à  la 
consommation  des  siècies. 

Le  dialogue  ci-dessus  venait  de  clore  leur  discussion,  commencée 
et  terminée  dans  ia  grand'salle  du  Ciub  "  Le  Trappeur.  " 

Comme  djns  chaqae  roman,  nouvelle  ou  récit,  il  est  de  mode,  d'u- 
sage, de  rigueur  même,  de  portraiturer  les  principaux  personnages,  nous 
peignons  les  nôtres.  Edouard  avait  vingt-et-un  ans,  était  le  vrai  type  du 
bohème  viveur,  du  bolvème  à  la  Marger.  Il  avait  un  goût  trè?  pronon- 
cé pour  les  lettres,  et  jurait  à  chaque  instant  d'accoucher  d'un  volume 
contenant  une  matière  si  extraox'dinaire  que  tous  les  écrivains  et  les  bi- 
bliophiles en  seraient  remués,  bouleversés.  Pour  se  donner  de  l'impor- 
tance aup.-és  de  son  futur  éditeur,  il  se  taillait  la  barbe  à  la  Bonnetain, 
et  les  moustaches  pareilles,  vous  savez,  de  cette  coupe  qui  grise  les  gri- 
settes.  Assez  joli  garçon,  il  plaisait  à  maintes  jeunes  Montréalaises,  et 
quand  l'une  d'elles  lui  déclarait  sa  passion,  invariablement,  il  répondait  : 

— Peiné,  mademoiselle,  peiné...  mais  je  n'aime  pas  les  femmes. 

C'était  grotesque,  ridicule,  bêle  cette  réponse,  mais  enhn  c'était 
comme  ça. 

Tout  le  contraire  était  Jean  L'Kspérou,  c'est-à-dire,  rangé,  pres- 
qu'imberbe  et  plein  de  sympathie  pour  l'autre  sexe.  Résidant  à  Québec, 
un  second  Tarascon,  ce  n'est  pas  peu  dire  paarquoi  il  s'enflammait 
pour  les  femmes. 

L'histoire  d'hier,  les  dires  d'aujourd'hui,  aflîrment  sans  contradic- 
tion que  les  Québecquois  sont  gens  remplis  d'une  chaleur  constante 
pour  leurs  sœurs.  Mcilgré  que  tous  les  soirs,  vers  les  dix  heures,  dans 
les  rues,  ils  chantent  à  tue-tête  : 

Les  femmes,  les  femmes,  il  n'y  a  que  ça. 
ils  trouvent  le  nombre  trop  petit. 

Le  carnaval  avait  soulagé  Québec  en  attirant  Jean  L'Espérou  dans 
nos  murs. 
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— Ah  !  s'ecna  loiit -à-coup  Edouard,  j'ai  une  idée  magnifique. 

— Fais  la  savoir  vite,  dit  Jean. 

— Eh  bien,  si  nous  alhons  prendre  nos  ébcils  sur  la  glissoire  "  T\\- 
([ue  Bleue  "  ? 

— Elle  est  excellente  ? 

— La  glissoire  ? 

— Non  !  ton  idée...     Mais... 

— Mais  ?... 

— 11  y  a  des  femmes  là. 

— Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  me  fiche  ? 

— Cela  peut  te  taire  manquer  à  ton  serment. 

— Allons  donc  !  N"ai-je  pas  coutume  de  rencaïut-r  (.le?,  icu!;;r-'-. 
Là,  comme  ailleurs,  elles  ne  peuvent  me  vaincre. 

— Si  !  Car  sur  une  glissoire,  elles  sont  plus  tentantes.  Quand  on 
les  voient  couchées  sur  des  traînes  sauvages,  nos  cœurs  tressaillent,  re- 
muent, bondissent  et  s'envolent...  Et  tu  peux  être  un  de  ceux  là. 

— Oh  la  !  la  !  tu  me  prends  donc  pour  un  pareil  à  toi  ? 

■ — Je  te  prends  pour  ce  que  tu  est  ;  un  être  pétri  de  la  même  pâte 
(jue  nous  tous,  un  être  obéissant  à  ce  qui  commande. 

Une  heure  après,  tous  deux  fendaient  le  vent  sur  la  montagne  russe. 
Il  était  alors  neuf  heures.  Vers  la  demie  après  cette  heure,  (sans  calem- 
bourg,  s.  V.  p.)  le  plus  beau  minois  de  fillette  apparut  sur  le  haut  de  la 
glissoire.  Jean  l'aperçut  et  n'en  soufiia  mot  à  son  ami,  se  contentant 
(l'examiner  sa  figure.  Il  la  connaissait  cette  fille.  C'était  une  Québec- 
cpioise  jolie  comme  pas  une.  Elle  avait  des  yeux  à  faire  rêver,  une  bou- 
che à  désirer,  une  taille  à  faire  loucher.  Son  nom  :  Eveline  Dubucque. 
.Son  âge  :  17  ans. 

Nombre  de  cœurs  s'étaient  fondus  auprès  d'elle  ;  pourquoi  pas  ce- 
lui d'Edouard  n'imitevait-il  pas  les  autres  ?  C'est  ce  que  pensait  Jean. 
En  voulant  prendre  une  glissade,  la  traine  d'Ed(.'uard  accrocha  celle  d'E- 
veline.  Le  jeune  homme  s'empressa  d'aider  à  relever  la  fillette  qui  était 
tombée  sans  se  faire  mal  et  qui  riait  aux  éclats  de  son  accident. 

A  la  vue  de  cette  merveille,  il  tressaillit  comme  sous  un  choc  élec- 
trique. Et  là^  à  son  coté  gauche,  quelquecho.-a  se  mit  a  jouer  une  mar- 
che accélérée.     Bonne  augure,  pensa  Jean  en  regardant  son  ami. 

— Allons,  dit-il,  cette  glissade  est  manquée,  recommençons  ? 

—  Non  pas,  j'en  suis  lassé...  Je  préfère  regarder. 

Ils  allèrent  se  placer  sur  un  banc,  JLoul  p. es  de  l'endroit  ou  Eveline 
devait  commencer  sa  descente.     Tout-a-coup,  Edouard  s  écria  : 

— Ah  !  il  y  a  un  li(-rnnic  avec  elle. 

— Tu  dis  ? 

— Rien...  rien... 

— Pour  certain,  ça  y  est,..   Le  voilà  déjà  jaloux,  se  dit  L'Espérou, 

Eh  oui,  cet  espèce  de  misanthrope,  ce  sceptique  en  amour  était 
vaincu.  Dans  l'espace  d'une  minute,  d'une  seconde,  son  cœur  s'était 
embrasé.     C'est  curieux  ram:5ur  n'esi-ce  pas  ? 

Dii-e  que  plusieurs  peuvent  passer  quarante  ans  sans  en  avoir,  et 
que  d'autres  avec  le  temps  d'une  pjnsée  en  ont  pjur  la  vie.  Eveline 
continuait  son  jeu,  toujours  poursuivie  i^ar  les  yeux  dcjà  pleins  de  fiam- 
mes  d'Edouard.  Il  était  In,  sur  ce  banc,  l'épiant  cette  enfant,  jaloux  des 
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sourires  adressés  au  conducteur  de  sa  traîne.  On  aurait  juré  un  mari 
surveillant  sa  femme.  Soudain,  il  jeta  un  cri,  et  s'élança  vers  la  côte. 
Qu'est-ce  qu'il  voulait  donc?  Simplement  ramasser  une  claque  perdue 
par  la  jeune  fille. 

Quand  il  revint  auprès  de  son  ami  : 

— N'en  dis  pas  un  mot. 

— Mais  que  veux-tu  faire  de  cela  ? 

— Je  ne  sais,  répondit-il  distraitement. 

Aussitôt  remontée,  Eveline  chercha  sa  claque,  interrogeant.  Elle 
vit  les  deux  jeunes  gens  et  s'avançant  vers  eux  : 

— Messieurs,  n'auriez  vous  pas  vu  ma...  Elle  s'interrompit  en 
voyant  Jean. 

— Quoi,  vous  ici,  dit-elle  avec  un  sourire  qui  bouleversa  Edouard 
])Ourtant  si  fort. 

Il  y  eu  étreinte  de  mains,  de  ces  "  shake  hands  "  importés  par  les 
sujets  de  l'Albion,  et  adoptés,  et  pratiqués  par  nos  canadiennes. 

Edouard  fut  présenté.  Gêné,  troublé,  il  commença  une  conversa- 
tion banale,  décousue,  sans  aucune  portée,  une  conversation  de  per- 
sonnes naturellement  amoureuses. 

En  bas  de  la  côte,  les  flambeaux  plantés  le  long  de  la  glissoire,  s'é- 
teignirent un  à  un.  Cela  voulait  dire  :  on  ferme.  Il  fallut  donc  s'en  al- 
ler. L'Espérou,  au  moment  où  l'on  se  dirigeait  vers  la  sortie,  s'appro- 
cha d'Edouard  • 

— Donne  lui  sa  claque. 

— Non  !  mille  fois  non  I    Je  la  garde. 

Et  allant  à  la  jeune  fille  : 

• — Mademoiselle,  voulez  vous  me  laisser  vous  conduire  en  voiture  ? 

Elle  accepta.  Est-ce  qu'il  est  permis,  quand  on  perd  sa  claque,  de 
refuser  un  tel  offre  ?  Au  moment  où  il  hélait  un  fiacre,  un  homme  su- 
bitement parut  et  prit  le  bras  de  la  jeune  fille.  Edouard  eut  des  yeux 
mauvais.  La  jeune  fille  s'aperçut  de  la  chose,  et  se  tournant  vers 
Edouard. 

— C'est  mon  cousin...     Il  glissait  avec  moi  tout-à-l'heure. 

Ah  !  comme  il  se  sentit  soulagé  par  cet  aveu...     Il  avait  cru  (]ue... 

La  voiture  les  amena  à  l'hôtel  Richelieu,  où  se  retirait  Eveline.  Au 
milieu  d'une  troupe  d'acteurs  revenant  du  Théâtre  Royal,  ils  traversè- 
rent le  corridor  et  entrèrent  dans  le  grand  salon  en  même  temps  cjne 
maints  notables  citoyens  de  la  ville,  s'étant  assemblés  pour  former  un 
bureau  pour  la  candidature  d'un  échevin,  en  sortaient. 

Quelque  temps  après,  les  deux  amis  s'en  furent.  Au  coin  de  la  rue 
lîerri  et  Dorchester,  Jean  avant  de  laisser  son  ami,   l'interrogea. 

— Eh  bien,  dit-il,  tu  l'aimes  ? 

—Oui  ! 

— Et  ton  serment? 

— J'étais  un  imbécile,  liu  fou  en  le  tenant. 

— Quand  lui  déclareras-tu  ta  flamme  ? 

— Bientôt. 

Pas  plus  longtemps  que  le  lendemain  fut  ce  "  bientôt.  "  A  une  vi- 
site faite  à  la  jeune  fille,  pendant  que  Jean  allait  au  buffet  de  l'hutel  a- 
vec  le  cousin  Chailloux,  Edouard,  n'y  tenant  plus,  tomba  aux  gcmnix 
de  son  adorée,  et 
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Et  c'est  ainsi  que  Jean  le  trouva. 


Maintenant,  faisons  un  grand  pas.  Soumettons  que  nous  franchis- 
sons une  année,  que  nous  sommes  en  1890. 

Voilà  tantôt  trois  mois  que  le  mariage  a  eu  lieu. 

Si  par  hasard  vous  entrez  dans  une  certaine  maison  de  la  rue  Saint 
Hubert,  près  de  la  rue  Ontario,  vous  verrez  dans  la  pièce  du  fond,  au 
rez-de-chaussée,  une  mignonne  claque  exposée  sur  une  étagère. 

Si  vous  êtes  curieux,  demandez  à  M.  Edouard  Mirât  pourquoi  il 
expose  cette  claque  de  femme  ?  C'est  une  claque  de  femme,  car  elle 
est  trop  petite  pour  ne  pas  l'être. 

Il  vous  répondra  : 

— C'est  pour  montrer  que  souvent,  une  chose  banale  peut  nous 
procurer  du  bonheur... 

Si  vous  demandez  des  explications,  il  ajoutera  : 

— Grâce  à  cette  claque,  je  possède  la  femme  la  plus  charmante,  la 
l)liis  gentille,  la  plus  agréable,  la  plus  jolie...  la  plus 

A  ce  moment,  arrêtez  le.  Le  vocabulaire  des  adjectifs  va  s'épui- 
ser... Cl  il  peut  faire  des  barbarismes. 

\'araixe. 


MARIANNE 


NOUVELLE 
[Pour  "Le  Recut-il  Littéraire."] 

Ce  soir  là  Marianne  était  inquiète  :  sept  heures  venaient  de  sonner 
et  son  mari  n'était  pas  encore  arrivé,  lui  si  exact  d'ordinaire  !  Et  cette 
question  demeurait  suspendue  à  ses  lèvres  :  Qu'est-ce  qui  pouvait  bien 
le  retenir  ? 

Elle  ne  le  savait,  et  cela  la  rendait  toute  nerveuse.  A  chaque  ins- 
tant elle  alliiit  à  la  porte  et  son  regard  interrogeait  fiévreusement  la  rou- 
te qui  s'étend  entre  la  gare  et  le  village,  puis  la  jeune  femme  rentrait  le 
cœur  serré,  et  reprenait  sa  promenade  machinale  d'un  appartement  à 
l'autre  de  ce  pas  saccadé  des  personnes  obsédées  par  de  graves  soucis. 

Depuis  leur  mariage,  c'était  la  première  fois  que  son  mari  s'attar- 
dait après  son  ouvrage,  et,  comme  c'était  un  homme  sobre,  tranquille, 
elle  ne  s'expliquait  pas  son  retard.  Un  affreux  soupçon  venait  de  ger- 
mer dans  son  esprit  et  grandissait  à  mesure  que  l'heure  s'avançait. 

11  était  aiguilleur  pour  la  compagnie  du  Grand  Tronc.  Le  métier 
est  si  dangereux  et  on  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver  !,.. 

Dernièrement,  un  malheureux  serre-frein  avait  cli  les  deux  jambes 
coupées  par  un  train  de  fret. 


La  nuit  descendait  peu  à  peu,  une  belle  soirée  d'été  se  préparait. 
Une  brise  tiède,  embaumée,  soufflait  doucement  sur  la  campagne  en  ré- 
pandant partout  une  fraîcheur  délicieu-<e.    Le  crépuscule  permettait  de 
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voir  encore  assez  au  loin,  mais  sans  laisser  discerner  la  nature  des  objets. 
Le  découragement  s'était  emparé  de  Marianne  et  son  attitude  morne, 
affaissée,  disait  assez  clairement  les  noires  idées  auxquelles  elle  était 
en  proie. 

Tout-à-coup,  elle  se  leva  brusquement  :  sept  ou  huit  personnes  se 
dirigeaient  de  son  côté.  Elle  remarqua  aussi  qu'ils  portaient  un  fardeau 
assez  lourd,  car  ils  marchaient  lentement  et  avec  précaution.  De  quelle 
nature  pouvait  bien  être  ce  fardeau  ?  Personne  n'aurait  pu  le  dire,  car 
l'obscurité  était  déjà  trop  grande. 

Toutes  ses  craintes,  ses  pressentiments  lui  revinrent  à  la  mémoire, 
elle  se  mit  à  trembler.  Il  lui  semblait  qu'un  cercle  de  fer  lui  serrait  les 
tempes.  Elle  se  sentit  défaillir,  mais,  par  un  suprême  effort  de  volonté, 
elle  rassembla  ses  forces  et  s'élança  au-devant  du  groupe  qui  venait  de 
s'arrêter  et  déposer  par  terre  une  civière  recouverte  d'un  drap. 

Saisir  le  drap,  l'arracher,  tout  cela  fut  l'affaire  d'un  instant  pour  la 
pauvre  femme  :  elle  voulait  savoir. 

Un  horrible  spectacle  s'offrit  à  sa  vue.  Son  mari  gisait  inanimé  de- 
vant elle,  défiguré  par  une  hideuse  blessure  à  la  tête,  les  vêtements  en 
lambeaux  et  couverts  de  sang. 

Marianne  regardait  le  cadavre  d'un  air  hébété  ;  ses  oreilles  bour- 
donnaient affreusement,  un  voile  sanglant  lui  couvrit  les  yeux,  ses  jam- 
bes fléchirent  sous  elle,  et  elle  tomba  lourdement  sur  le  corps  de  son 
mari  sans  proférer  un  cri,  une  parole. 

Elle  demeura  inconsciente  pendant  plus  de  huit  jours,  malgré  les 
soins  qu'oir  lui  prodigua.  Le  médecin  qui  observait  sa  patiente  d'un  air 
soucieux  le  matin  de  la  neuvième  journée  secoua  la  tête  et  murmura 
tout  bas  ■  Folle  ! 


Le  temps  avait  passé  en  accomplissant  son  œuvre.  La  mort  de 
l'aiguilleur  avait  fait  d'abord  un  bruit  considérable  ;  on  avait  pris  parti 
pour  et  contre  la  compagnie  du  chemin  de  fer,  puis  peu  à  peu,  on  avait 
oublié  ;  un  autre  le  remplaçait. 

Quant  à  sa  malheureuse  épouse,  elle  avait  été  recueillie  par  des 
personnes  charitables,  et  comme  sa  folie  était  douce,  on  lui  laissait  la  li- 
berté d'aller  et  venir  à  sa  guise,  ce  qui  convenait  bien  à  son  humeur  fa- 
rouche et  vagabonde.  Elle  disparaissait  des  journées  entières  sans 
qu'on  sût  jamais  où  elle  allait. 

Les  premières  fois,  ces  disparitions  subites  excitèrent  une  curiosité 
intense,  et  on  la  surveilla  pour  savoir  où  elle  allait.  Mais  tout  fut  inu- 
tile, on  ne  découvrit  rien.  On  finit  par  s'habituer  à  ses  manières  étran- 
ges, et  Marianne  devint  le  sujet  de  conversation  des  commères  du  vil- 
lage qui  racontaient  sur  son  compte  des  histoires...  des  histoires  à  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

Un  soir,  le  train  No  3  venant  de  l'Ouest  fut  arrêté  par  une  lumière 
rouge  qu'on  agitait  à  un  quart  de  mille  en  avant,  a  l'entrée  d'un  petit 
bois,  juste  à  l'endroit  où  l'aiguilleur  avait  été  tué.  Le  train  fut  arrêté  et 
on  alla  reconnaître  la  nature  du  danger  signalé.  En  approchant  du  bois 
la  lumière  disparut  subitement  et  malgré  toutes  les  recherches  qu'on  fit 
on  ne  put  retrouver  ni  la  lumière  ni  la  personne  cpii  devait  la  porter. 
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La  même  chose  s'étant  répétée  plusieurs  fois  et  toujours  à  la  même 
place,  on  commença  à  en  jjarler  dans  le  village  où  l'on  ])rétendit  que 
c'était  l'aiguilleur  qui  revenait.  Quelques  personnes  firent  remarquer 
que  l'apparition  de  la  lumière  mystérieuse  coïncidait  toujours  avec  l'ab- 
sence de  la  folle,  et  il  y  eut  des  gens  assez  osés  pour  affirmer  l'avoir  ren- 
contrée un  soir,  en  compagnie  d'une  grande  ombre  blanche,  laquelle  était 
indubitablement  l'âme  de  son  mari.  Les  autorités  du  chemin  de  fer, 
moins  crédules,  firent  surveiller  l'endroit  suspect,  mais  toujours  sans  rien 
découvrir.  Le  mystère  semblait  impénétrable  lorsqu'im  événement  inat- 
tendu vint  donner  le  mot  de  l'énigme. 

Par  une  froide  matinée  de  novembre,  on  trouva  le  corps  d'une  fem- 
me le  long  de  la  voie  du  chemin  de  fer,  près  de  ce  petit  bois  qui  avait 
acquis  une  si  mauvaise  réputation. 

Ce  cadavre  était  celui  de  Marianne,  et  c'était  elle  sans  doute  (pii 
venait  la  nuit  arrêter  les  trains. 

On  l'enterra  au  cimetière  à  coté  de  son  époux. 

Aujourd'hui  tout  est  tranquille;  le' petit  bois  n'est  \>\u>  hanté  par 
aucun  génie  malfaisant  et  pourtant  on  craint  de  le  traverser.  Les  habi- 
tants font  un  détour,  pour  ne  pas  passer  auprès. 

C'est  que  voyez-vous,  quoiqu'on  dise,  il  se  passe  ([uelque  chose 
d'insolite  dans  ce  bois,  et  vous  trouverez  une  foule  de  gens  qui  vous  af- 
firmeront avoir  vu  de  leurs  proi)res  yeux  deux  fantômes,  se  glisser  entre 

les  arbres  1 Si  vous  les  rencontrez,  signez-vous  et  dites  tout  bas  un 

De  Prof  midis  ])()ur  le  repos  de  ?darianne  et  de  son  mari. 

IkAxX    L'Lsi'KRiiL'. 


Feuilleton  du  RECUEIL  LITTERAIRE. 

JULIE  DE  FENESTRANGES 

PAR   .VM'RLl)    DLS  LSSAR'l'.S. 
No  4  

TI — LE    KETOLlt. 

— Léonce,  murmura  le  marquis,  vous  me  feriez  croire  à  la  l'rox  i- 
dence  qui  place  toujours  un  appui  auprès  des  mains  débiles. 

Voyant  l'heure  s'avancer,  et  voulant  d'ailleurs  mettre  fin  à  une  scè- 
ne d'émotion  qui  pouvait  fatiguer  ses  nobles  parents,  le  vicomte  a])pel;i 
et  donna  des  ordres  pour  le  coucher  de  son  oncle  ;  puis  ayant  pris  con- 
gé du  vieillard  et  pressé  la  main  de  Mme  Fenestranges,  il  entra  chez  lui. 
Un  instant  après,  il  tirait  d'un  coffret  une  clé  qui  était  son  plus  cher 
trésor  ;  car  elle  lui  ouvrait  chaque  nuit  la  chambre  de  Julie. 

Cette  chambre  de  jeune  fille  était,  en  effet,  tout  un  monde  i^our 
Léonce.  A  la  voir  parée  de  ses  meubles  élégants,  de  sa  glace  arrondie, 
de  ses  peintures  en  trumeaux,  on  eût  dit  une  de  ces  maisons  de  Tom- 
péia  que  surprit  le  Vésuve  dans  un  jour  de  colère,  et  qui,  enfouies  sous 
la  cendre,  ont  conservé  leurs  riches  décorations  •  l'apparence  de  vie  leur 
est  restée,  il  n'y  manque  que  des  habitants.  Tout,  dans  ce  lieu  avait  été 
religieusement  res])ccté.  tout,  jusqu'au  désordre  inséparable  d'une  éva- 
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sion.    Ainsi,  In  robe  de  soie  lilas  portée  par  Julie  au  souper,  une  heure 
avant  sa  fuite,  reposait  sur  le  dossier  d'un  fauteuil  où   elle  l'avait  jetée 
en  changeant  de  costume.      Des  plumes  blanches  couvraient  la  toilette 
encadrée  de  crêpe  rose.    Un  livre  laissé  sur  une  table  contenait  un  des 
billets  du  chevalier,  que  Julie  avait  sans  doute   relu,  au  moment  suprê- 
me, pour  se  donner  du  courage.     Près  du  lit  à  baldaquin,  se  trouvaient 
deux  petites  mules  en  velours  brodé  d'or.     Les  fleurs  qui  garnissaient 
la  console  n'avaient  pas  été  changées;  privées  d'eau,  elles  s'étaient  des- 
séchées, et  penchaient  leurs  têtes  jaunies  vers  les  bords  des  vases  de 
cristal  :  pauvres  fleurs,  épanouies  deux  printemps  auparavant,  puis  flé- 
tries faute  d'air  et  de  lumière  ■  triste  emblème  du  sort  de  celle  qui  les 
avait  cueillies.    Le  silence,  le  calme  de  cette  chambre  offraient  quelque 
chose  de  solennel  ;  car  le  luxe  de  l'ameublement,  les  détails  qui  se  rat- 
tachaient à  la  vie  d'une  femme,  la  profusion  d'objets  de  prix  semées  sur 
les  tablettes  de  deux  armoires  d'ebène,  tout  semblait  annoncer  que  la 
divinité  de  ce  temple  du  goût  allait  apparaître  soudain,  rentrer  en  pos- 
session de  son  séjour  favori  et  r amener  avec  elle  U  gaieté  et  le  bonheur. 
Aussi  le  vicomte  d'Ortigues  pouvait-il  se  faire  illusion,  après  avoir  passé 
deux  heures  au  sein  du  petit  monde  jadis  habité  par  la  jeune  fille  ;  sa 
tristesse  s'évanouissait  alors  pour  se  changer  en  une  poétique  mélanco- 
lie ;  il  éprouvait  les  sensations  de  l'exilé  qui  redresse  son  front  courbé 
et  lève  vers  le  ciel  des  yeux  reconnaissants,  lorsqu'il  pose  enfin  son  pied 
sur  le  sol  de  la  patrie  ;  et,  semblable  au  géant  de  la  fable  antique,  ii  re- 
prenait de  la  force  en  touchant  cette  terre...     Le  souvenir  est  la  moitié 
du  bonheur.     Comment  retracer  les  nuances  des  pensées  qui  se  succé- 
daient dans  l'esprit  de  Léonce,  pensées  chastes,  patientes,  se  présentant 
avec  ordre  et  donnant  au  jeune  homme  toute  leur  sève  virginale  !...    Il 
n'avait  pas  besoin  de  les  évoquer,  de  se  marteler  le  cerveau,  comme  un 
rimeur,  pjur  les  y  réveiller  ;  elles  naissaient  d'elles-mêmes  et  paraissaient 
sortir  des  coins  obscurs  de  cette  chambre,  telles  que  des  phalènes  atti- 
rées par  la  lumière.     Léonce  était  heureux,  il  n'était  plus  seul  3  sa  main 
discrète  ne  dérangeait  rien  !  elle  avait  respecté  jusqu'au  billet  écrit  par 
le  chevalier  ;  car  l'amour  de  Julie  protégeait  le  séducteur  contre  un  juste 
ressentiment.   Enfin,  l'existence  du  vicomte  pouvait  se  partager  en  deux 
parties;  l'une,  triste,  décolorée,  où  il  consolait  des  cœurs  désespérés  ; 
l'autre,  brillante,  exaltée,  où  rendu  à  la  fraîcheur  des  rêves  de  la  jeunes- 
se, il  trouvait  des  confidents  et  des  amis  dans  quelques  objets  inanimés. 
Le  moment  propice,  pour  ce  qu'il  appelait  en  lui-môme  son  voyage 
au  ciel,  était  arrivé.  Revêtu  d'un  manteau  de  laine  couleur  de  muraille, 
le  front  ombragé  par  un  chapeau  noir  à  larges  bords,  muni  d'une  petite 
lanterne,  dont  il  avait  soin  d'intercepter  les  faibles  rayons,  Léonce  sor- 
tit de  son  appartement.   11  marchait  d'un  pas  léger,  s'arrêtant  par  inter- 
valles pour  écouter.   Car  il  eût  craint  d'être  découvert,  et  il  regardait  le 
le  secret  comme  l'une  des  principales  conditions  de  sa  fécilité  illusoire. 
Mais  cette  nuit-là,  moins  encore  que  toutes  les  autres,  personne  ne  son- 
geait à  troubler  sa  promenade.   Le  fracas  de  l'orage  eût  couvert  le  bruit 
d'une  armée  en  marche.    Quand  Léonce  côtoyait  les  fenêtres  d'un  long 
couloir,  il  entendait  la  pluie  se  briser  et  ruisseler  sur  les  vitres  ;  le  vent 
venait  agiter  les  plis  de  son  manteau,  on  eût  dit  un  esprit  invisible  et 
menaçant  qui  lui  défendait  de  passer  outre. 
—  À    Continuer  — 
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FABLE-EXPRESS 


Pierre,  qui  mendiait  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
S'est  ramassé  de  quoi  vivre  dans    'abondance. 
Il  est  devenu  riche  en  quêtant  ses  repas. 
MORALITE 
La  charité  n'appauwit  pas. 

Rémi  Tremblay, 


CHOSES    ET    AUTRES 


Le  Sténographe  Canadien. — Nous  avons  reçu  "  Le  Sténographe 
Canadien  "  un  splendide  journal  publié  à  Montréal  dans  les  intérêts  des 
sténographes,  ainsi  que  dans  le  but  de  propager  et  de  vulgariser  la  sté- 
nographie au  Canada.  Ce  journal  devrait  être  reçu  par  toute  personne 
.sachant  ou  désirant  connaître  la  sténographie,  car  un  cours  complet  se- 
ra donné  dans  le  journal. 

Nous  le  recommendons  donc  vivement,  à  tous  nos  lecteurs  amis 
du  progrès. 

Adresse  :  J.  C.  de  La  Rochelle,  éditeur  gérant  du  Sténographe  Ca- 
nadien, Montréal,  Canada. 

M.  Ferdinand  Goyette,  résidant  à  Sainte  Cunégonde,  vient  d'être 
nonnné  agent  du  journal  et  de  l'Impriinerie.  Il  est  par  conséquent  au- 
torisé à  prendre  des  abonnements,  des  annonces,  impressions  commer- 
ciales etc.,  en  notre  nom. 

Toute  personne  qui  nous  fera  parvenir  le  montant  de  trois  abonne- 
ments aura  droit  à  une  année  d'abonnement. 

Le  Recueil  Littéraire  accuse  réception  de  toute  publication, 
livre  ou  revue  dont  on  lui  envoie  un  exemplaire. 


FI  E  G  XJ  S  . 

Voici  les  noms  de  ceux  qui  nous  ont  fait  parvenir  le  niontani 

de  leur  abonnement  et  qui  n'ont  pas  eu  de  reçus. 
Louis  Lamarre,  Montréal.  W.  Dc^lauriers,  St  Henri. 

C.  F.  Porlier,  Ste  Cunégonde.  C.  E.  Bouchard.  St  Henri. 

Arthur  Giroux,  Montréal.  Dlle  R.  D.  Landriault,  Alfred  Ont 

J.  A.  Lalonde,  Pte  St  Charles.  V..  H.  Kellogg,  Hoboken,  E.  U. 

Arthur  Paquet,  Québec.  Raoul  Tourangeau.  Montréal. 

J.  G.  Michon,  Ste  Cunégonde.  U.  Plourde,  Ste  Cunégonde. 

O.  De  Monceau,  Pte  St  Charles.  Aristide  Demer?.  Montréal. 

.T.  Fournier,  Ste  Cunégonde.  Eugène  Doré,  Montréal. 

J.  A.  Laquerre,  Montréal.  N.  Lafortune,  Montréal, 

A.  Deguire.  Montréal.  Fabien  IBasillière,  Pte  St  Charles. 

Joseph  Boisvert,  Montréal.  Ovide  Piché,  Ste  Cunégonde, 
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LE  DESTRUCTEURJES  CORS. 

Si   TOUS  aTcz    des  cors   qui    gèuf  ut   votre   marche   et   vous  font 
FO'jffrir  aclutiz  uneboi:.- (l-onguer:t    "LK    DEriTKUCTEUK    DES 
CO..S  '■  et  vous  serez  délivrés  d'une  graude  iufîrmité- 
IKIX  :  2ô  cti.  lab-.lte. 

■  îK«P    î*  r.l'TOTÎ  \  !..  — Le  Sirop  Pector.il  est  reconnu  efficace  et  an  des 
m'  illturs  reiièil-,  s  pour  le  lihume  et  la  Toux. 
PKIX  :  25  cts.  la  bouteille. 

POITDKï:  ST!:R.\t"T  VTOISJE.  —  Pour  arrêter  on  pour  guérir  nn 
ili  .nu'  (il'  cirviau  dans  1'  sjiacc  de  quelqui-s  heures,  ennloycz  la  PuUDKlS 
bTEKXLTAlOUU.  du  Dr  li.  l'rud-homme. 

liE  TOP:<llE  Df   î>r  î'Rl  ;>-î:«.ll.nE  est  sans  égal  pour  le  MAL 

DE  DKNT. 
On  Jitut  se  procurtr  ces  remèJe»  à  la  jihai-macie  du  Dr  Jî.  Prud'homme, 

3657     RUE     NOTRE-DAME, 

A  toi»;  UV  tOL!.5;Gi, 

.A.    ST-KIElSrPlI. 

Magasin  de  Thé  de  St.  Henri. 

Venez  voir  l'assortiment  le  plus  considérable  et  les 
meilleures  valeurs  de  la  ville.  Avec  chaque  achat  de 
Thé  et  Café  les  Sucres  sont  vendus  plus  bas  que  le  prix 
coûtant  et  des  Bons  jiour  présents  sont  donnés  en 
même  temps.  Tous  les  Cafés  sont  moulus  sur  com- 
mande dans  le  magasin  même.  Venez  juger  des  avan- 
tages que  vous  avez  en  achetant  vos  Thés  et  Cafés  de 
nous.  Toutes  nos  épices  s  3nt  strictement  pures.  Les 
objets  de  luxe  ainsi  que  l'assortiment  complet  de  vais- 
selUes  et  de  verreries  sont  donnés  pour  présents  ou 
vendus  séparément" 

J.   H    GASCON,   IMPORTATEUR 

3679  RUE  KûTRE-DAfdE,  ST.  HENRI. 


REGARDEZ  CECI  :— 

lûiapES!  QLAQUES! 

Le  plus  gka.nd  aïtSokti.me.nt  ! 
Les  meilleures  qualités  ! 
Les  meilleures  marchés  ! 
Allez  toujours  au  magasin  de  chaussures  populaire 
chez 

3109  rue  Notre-Dame,    Ste    Cunegonde. 
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EN    CAUSANT 


Pour  certaines  gens,  il  n'existe  pas  de  passe-temps  ni  jjIus  joyeux, 
ni  plus  intelligents,  que  celui  de  s'amuser  aux  dépens  des  idiots,  des 
pauvres  d'esprits  auxquels  Dieu  a  promis  le  royaume  des  cieux. 

Cependant  ce  passe-temps  est  bête,  ridicule,  indigne  de  personnes 
se  croyant  une  intelligence  pour  le  moins  ordinaire. 

Plusieurs  fois  je  me  suis  trouvé  en  demeure  de  l'observer,  et  ce 
spectacle  m'a  toujours  dégoûté. 

Aussi,  je  vous  le  demande,  pourquoi  torturer  ces  innocents  ?  Pour- 
quoi se  servir  d'eux  comme  d'un  jouet  ?  Vraiment,  il  faut  que  ces  per- 
sonnes ne  songent  pas  une  minute  à  ce  qu'elles  font,  pour  agir  de  cette 
manière  ;  il  faut  que  le  plaisir  du  moment  bannisse  en  elles,  tout  senti- 
ment d'humanité  ;  enfin,  — c'est  mon  opinion — je  crois  que  c'est  le  fait 
d'une  tête  légère  ! 

Quelques  fois,  ces  étrivatioiis  (expression  canadienne)  finissent  par 
mal  tourner.  Tenez,  je  vais  vous  raconter  à  ce  sujet,  la  mort  tragique 
d'un  ami  mien. 

Jean  Jacques  — un  pauvre  idiot —  habitait  le  village  de  C...  situé 
sur  la  rive  gauche  du  .Saint  Laurent.  Grand,  sec,  d'une  force  peu  com- 
mune, il  était  néanmoins  fainéant,  paresseux,  au  superlatif.  Dépassant 
de  quelques  mois  la  trentième  année,  Jean  Jacques  demeurait  avec  sa 
vieille  mère,  qu'il  était  supposé  faire  vivre  ;  mais  la  pauvre  femme  aurait 
bientôt  cessé  de  souffrir,  si  les  voisins  ne  lui  eussent  pas  apporté  des 
aliments. 

Le  grand  Jacques — on  l'appelait  ain^i — travaillait  très  rarement, 
ce  qu'il  rapportait,  il  le  gagnait  en  se  faisant  le  bouffon,  le  souffre-dou- 
leur des  oisifs  et  des  loustics  du  village. 

Durant  l'été  de  1877,  nous  nous  trouvâmes  dans  le  village  une  cin- 
quantaine de  citadins,  Hilaire  Jourdain,  gros  garçon  à  la  figure  réjouie, 
qui  tuait  le  temps  à  voyager  ici  et  là,  était  dii  nombre.  S'il  est  vrai  que 
rire  fait  du  bon  sang,  Jourdain  devait  en  avoir  en  quantité  et  du  meil- 
leur ;  car  c'était  son  unique  occupation.  Pour  mieux  atteindre  son  but, 
il  aimait  à  mystifier,  à  abuser  de  la  crédulité  des  gens,  pour  s'amuser  à 
leurs  dépens.  Et  quand  il  réussissait,  il  riait,  riait,  comme  lui  seul  sa- 
vait rire. 

Mais  abrc^geons. ..   Les  bons  récits  sont  les  plus  courts. 

Sa  manie  lui  coûta  la  vie  dans  les  circonstances  suivantes. 

Hilaire  connut  bien  vite  le  grand  Jacques.  Dès  ce  moment  il  ne 
cessa  de  lui  jouer  des  tours. 

Un  après-midi  que  nous  étions  tous  ensemble  sur  la  plage,  Jourdain 
aperçut  Jean  Jacques  occujjé  à  ramasser  du  menu  bois  jeté  sur  la  grève 
par  le  ressac.    Il  l'appela. 
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Jean  s'en  vint  vers  nous,  de  son  pas  lent  et  lourd,  les  bras  ballants, 
l'air...  de  ce  qu'il  était.    Hilaire  l'interpella  ainsi  : 

— Dis  donc,  gra.id  Jacques,  aimerais-tu  à  voler  dans  les  airs  comme 
les  oiseaux  ? 

— Ben  m'sieu,  j'sais  pas...  j'ai  pas  encore  essayé  ! 
— Oui,  je  sais  bien,  mais  si  je  te  donne  des  ailes  avec  lesquelles  tu 
pourras  voler  tant  que  tu  voudras,  essayeras-tu  ? 
— J'dis  pas  non,  s-t-i  vous  voulez  m'payer. 

— N'aie  pas  peur,  je  te  donnerai  une  bouteille  de  Jamaïque  et  une 
piastre.   Acceptes-tu  ? 
— J'cré  ben  ! 

— C'est  bien,  suis  moi  Vous  autres,  continua  Hilaire,  en  s'adres- 
sant  à  ses  amis,  si  vous  voulez  vous  rendre  à  la  grange  de  la  ferme  d'en 
face,  je  serai  de  retour  dans  un  instant  avec  mon  oiseau  improvisé.  Le 
temps  de  me  rendre  à  i'hotel  poser  des  ailes  à  Jacques  et  je  suis  à  vous. 
L'alm jsphère  était  cnargé  et  incertain,  personne  n'avait  osé  s'a- 
venturer dans  une  excursion  de  chasse  ou  de  pêche.  Aux  bains  il  n'y 
avait  personne.  Tous  nous  étions  restés  dans  le  village.  Aussi  la  pro- 
position de  Jourdain  fut  acceptée  presque  unanimement,  malgré  les  ob- 
jections de  certains  d'entre  nous,  qui  traitaient  ce  spectacle  à  la  Jour- 
dain, tout-à-fait  inhumain. 

La  curiosité  aidant,  nous  nous  rendîmes  presque  tous  à  l'endroit 
désigné.  Jacques  devait  monter  sur  le  faîte  de  la  grange  et  s'élancer 
dans  les  airs.  Toutefois,  atîn  qu'il  ne  se  fit  pas  trop  mal,  Hilaire  avait 
fait  étendre  l'épaisseur  d'un  pied  de  paijle  au-dessous  du  point  de  départ. 
La  nouvelle  s'était  vite  répandue  dans  le  village  et  quand  Jean  Jac- 
ques, qui  se  montrait  tout  fier  de  son  nouveau  plumage,  monta  sur  la 
grange,  le  nombre  des  spectateurs  s'était  considérablement  augmenté. 
Au  signal  donné,  le  pauvre  idiot  prit  sa  volée  pour  retomber  lourdement 
sur  le  sol. 

Malheureusement,  dans  sa  chute,  il  se  fit  une  blessure  des  plus  cru- 
elles a  la  figure,  en  rencontrant  un  morcedU  de  bois  qui  se  trouvait  ac- 
cidentellement parmi  la  paille. 

Devenu  subitement  enragé,  a  la  vue  de  son  sang  qui  coulait  en  a- 
bjndance,  plus  encore  que  par  la  douleur,  Jean  se  précipita  sur  le  mal- 
heureux Hilaire.  Ce  dernier  s'avançait  précisément  vers  lui  pour  le  pan- 
ser, car  après  tout  il  avait  bon  cœur.  Avant  que  les  assistants  fussent 
revenus  de  leur  surprise,  Hilaire  était  renversé  par  terre,  sans  connais- 
sance, Jacques  se  trouvait  dans  un  état  impossible  à  décrire.  Il  frappait 
sa  victime  avec  une  fureur  inouïe.  Quand  on  parvint  à  le  maîtriser, 
Jourdain  avait  lendu  son  âme  à  Dieu. 


Jacques  fut  arrêté,  puis  libéré  quelque  temps  après.     Il  n'était  pas 
responsable  de  ses  actes. 

E.  Z.  Massicotte, 


i®"  On  peut  se  procurer  Le  Recueil  Littéraire  au  Kiosque,  Place 
Jacques  Cartier,  Montréal  et  chez  F.  Béland,  '26-i  rue  St  Jean,  Que. 
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CAPRICE 


[extraits] 

Moi,  si  j'étais  femme  et  si  j'étais  belle, 

Je  serais  rebelle 

A  tous  les  amours, 
Sans  me  soucier  d'aimer  ou  de  plaire 

Je  serais  légère 

Comme  mes  atours. 

Je  serais  l'oiseau  qui  rasant  la  plaine, 

De  sa  cantilène 

Remplit  l'horizon, 
Sans  se  demander  si  là,  sur  la  route 

Une  oreille  écoute 

Sa  douce  chanson. 

J'aurais  pour  chacun  de  l'indifférence. 

C'est  l'insouciance 

Qui  serait  ma  loi. 
Je  resterais  fière  en  dépit  du  monde 

Tant  pis  si  l'on  fonde 

Un  espoir  sur  moi. 

Je  voudrais  n'avoir  que  robes  nouvelles 

Chiffons  et  dentelles 

Corsets  de  velours  ; 
Etre  à  tout  propos  d'une  gaîté  folle 

Pour  que  l'on  raffole 

De  moi  tous  les  jours. 

Quoi  de  plus  charmant  qu'une  femme  blonde 
A.  la  taille  ronde 
A  l'œil  vif  et  clair 
Qui  dans  les  grands  bals,  coquette  et  gentille. 
Rit,  valse  et  babille 
Libre  comme  l'air. 

Montréal,  GONZALVE  DÉSALLN  1  KRS. 


L'AMOUR 


A  MON  AMI  Arthur  Giruix 

Comment,  cher  compagnon  d'enfance 
Tu  me  demandes,  mais  bien  bas, 
De  te  dire  sans  réticence  : 
Qu'est-ce  que  l'amour,  ici  bas  ? 

Ami  !  pour  moi  l'amour. 
C'est  une  fleur  brillante. 
D'un  merveilleux  contour  : 
Une  rose  charmante  ! 

Qui,   sitôt  qu'on  la  touche. 
Pour  donner  un  baiser, 
S'effeuille  sous  la  bouche, 
De  qui  veut  la  baisef. 

Ste  Cunégonde,  1889.  Adam  MizaRK. 
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LE   BOMBARDEMENT    DE   THIONVILLE 

7,    8    ET    9    NOVEMBRE    187O 


[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."] 

Depuis  deux  longs  mois  nous  sommes  sans  nouvelles  du  dehors. 
La  ville  est  étroitement  bloquée.  Des  précautions  ont  été  prises  en  pré- 
vision d'un  bombardement  prochain  et  inévitable.  Trois  fois  déjà  la 
vieille  cité  frontière  a  été  sonnnée  de  se  rendre,  et  chaque  fois  son  vieux 
commandant  de  place,  le  brave  colonel  Turner,  a  répliqué  par  un  éner- 
gique refus.  Sur  les  hauteurs  qui  couromient  la  place  forte,  on  aperçoit, 
depuis  quelques  jours,  les  sombres  silhouettes  des  Germains  occupés  à 
mettre  en  position  leurs  terribles  canons  Krupp,  qui  bientôt  vomiront 
sur  notre  malheureuse  cité  une  pluie  de  fer  et  de  feu  et  porteront  par- 
tout la  désolation  et  la  mort. 

Nos  Mobiots  lorrains,  dignes  descendants  du  bataillon  de  la  Mo- 
selle, en  sabots,  rivalisent  de  zélé  et  de  courage  avec  les  700  hommes 
de  l'armée  active  qui,  pour  la  plupart,  échappés  après  le  désastre  de 
Sedan,  sont  venus,  bien  à  propos,  renforcir  notre  faible  garnison.  La 
garde  nationale  est  prête  à  marcher  au  premier  appel.  Le  colonel  Tur- 
ner, dans  une  proclamation  toute  vibrante  d'émotion,  fait  appel  au  pa- 
triotisme des  citoyens  de  la  place,  et  leur  annonce  que  le  moment  so- 
lennel est  arrivé. 

Il  fait  encore  nuit. —  Les  rues  de  la  ville,  plongées  dans  l'obscu- 
rité, sont  mornes  et  désertes.  Pas  un  être  vivant  ne  trouble  par  sa  pré- 
sence le  funèbre  silence  qui  fait  ressembler  la  forteresse  assiégée  à  un 
immense  tombeau.  Ce  calme  plat  précurseur  de  la  tempête  dura,  sans 
être  troublé,  jusqu'à  ce  que  l'horloge  de  la  vieille  tour  annonçât,  par 
ses  tintements  plaintifs,  qu'il  était  quatre  heures  du  matin.  La  vibration 
de  la  dernière  heure  s'éteignit  dans  un  formidable  coup  de  canon  ;  un 
sifflement  strident  déchire  l'air,  et  une  bombe  vient  éclater  avec  fracas 
sur  la  place  du  Marché. 

C'est  le  signal  de  l'attaque.  Le  terrible  drame  commence,  pour  ne 
se  terminer  qu'après  deux  longues  journées.  Les  habitants,  dont  le 
sommeil  a  été  si  brusquement  interrompu,  se  précipitent  dans  les  caves  ; 
les  tambours  battent  la  générale  ;  le  clairon  mêle  ses  notes  éclatantes 
au  son  lugubre  des  cloches  et  à  la  voix  des  canons.  Les  gardes  natio- 
naux, s'arrachant  des  bras  de  leurs  familles  éplorées,  vont  bravement  se 
mettre  à  la  disposition  de  leur  commandant. 

Quarante-huit  bouches  à  feu,  établies  à  bonne  portée,  inondent  la 
ville  de  fer  et  de  feu.  Nos  artilleurs  ne  peuvent  répondre  que  dans  la 
proportion  d'un  coup  sur  trois,  faute  de  munitions.  Pour  ménager  nos 
obus,  ils  sont  obligés  d'envoyer  aux  Prussiens  des  vieux  boulets  du 
temps  de  Vauban.  L'artillerie  des  remparts  comptait  à  peine  200  piè- 
ces, la  plupart  d'ancien  modèle. 

A  8  heures  du  matin,  le  cri  sinistre  :  au  feu  !  au  feu  !  se  fait  enten- 
dre. L'hospice  St  Charles,  rempli  de  malades  et  de  blessés  est  la  proie 
des  flammes.  I^e  pavillon  blanc  avec  la  croix  de  Genève,  qui  surmonte 
l'édifice  et  que  respectent  tous  les  peuples,  semble  au  contraire  être  de- 
venu le  point  de  mire  des  artilleurs  allemands.  Les  sœurs  de  la  Charité, 
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aidées  par  les  pompiers  et  les  gardes  nationaux,  réussissent  après  d'hé- 
roïques efforts,  à  transporter  la  plupart  des  malades  dans  les  caveaux 
de  l'église  paroissiale.  Des  cadavres,  horriblement  mutilés,  sont  éche- 
lonnés dans  la  rue  que  sauveteurs  et  sauvés  ont  parcouru  pour  aller  se 
mettre  à  l'abri  dans  la  maison  de  Dieu.  Traverser  la  ville  à  ce  moment 
c'est  aller  à  une  mort  presque  certaine. 

A  6  heures  du  soir  le  drapeau  blanc  est  hissé  au  sommet  de  la  vieille 
tour.  L'œuvre  de  destruction  et  de  mort  est  suspendue.  En  un  instant 
les  rues  sont  remplies  de  visages  effarés  ;  on  s'encpiiert  avec  anxiété  de 
ceux  qui  nous  sont  chers  ;  des  pleurs  et  des  gémissements  se  font  enten- 
dre, car  plusieurs  déjà  ont  été  frappés  mortellement.  On  s'empresse  de 
ramasser  morts  et  blessés  et  de  porter  secours  aux  malheureax  ensevelis 
sous  les  décombres. 

Un  parlementaire,  précidé  d'un  trompette,  sort  par  la  porte  de 
Metz  et  va  solliciter  une  trêve  du  général  ennemi,  afin  de  permettre  aux 
temmesetaux  enfants  de  sortir  de  la  ville.  Cette  demande  est  inhumai- 
nement rejetée.  À  8  heures  du  soir,  le  bombardement  recommence  avec 
plus  d'intensité  ;  les  batteries  prussiennes  négligent  les  remparts  pour 
agir  presque  exclusivement  contre  la  ville,  qu'elles  criblèrent  d'obus  in- 
cendiaires. Le  feu  est  aux  casernes  ;  la  rue  de  Paris  est  en  partie  dé- 
truite. Une  fumée  épaisse  à  travers  laquelle  on  perçoit  les  lueurs  bla- 
fardes de  l'incendie,  couvre  la  ville.  Impossible  de  disputer  sa  proie  à 
l'élément  destructeur:  les  obus  s'acharnent  sur  la  même  place  et  tuent 
ou  dispersent  les  sauveteurs. 

Le  lendemain,  8  novembre,  nouvelle  trêve  d'une  heure  ;  puis  la  ca- 
nonnade recommence  avec  tant  de  force  qu'il  semble,  cette  fois,  que  la 
ville  est  vouée  à  une  destruction  complète. 

À  lo  heures  du  soir,  le  spectacle  est  grandiose  et  terrible.  A  tra- 
vers les  détonations  des  canons,  le  rugissement  des  flammes  qui  serpen- 
tent au  dessus  des  rues,  et  le  craquement  des  maisons  qui  croulent,  on 
entend  les  cris  de  détresse  des  malheureux  ensevelis  dans  les  caves,  et 
condamnés  à  périr  par  le  feu  ou  étouffés  par  la  fumée.  Quand  l'aurore 
vient  enfin,  ce  n'est  que  pour  éclairer  les  horreurs  de  cette  effroyable 
nuit.  De  quelque  côté  que  se  portent  -les  regards  on  aperçoit  que  raines 
et  désolation. 

Le  drapeau  blanc  est  arboré  pour  la  troisième  et  dernière  fois  le  g 
à  8  heures  du  matin.  Le  conseil  de  défense,  décide  à  l'unanimité,  vu 
le  manque  de  munitions,  que  toute  résistance  est  impossible.  L  horrible 
drame  est  terminé.  Il  était  temps,  car  une  journée  de  plus  et  la  ville 
était  complètement  détruite.  Les  survivants  sortent  des  casemates  et 
des  caves,  pâles,  les  cheveux  en  désordre,  glacés  par  l'hu  nidité  des  ca- 
ves. Tous  les  regards  se  portent  anxieusement  sur  le  sommet  de  la 
vieille  tour.  Le  drapeau  tricolore,  symbole  vénéré  de  notre  malheureu- 
se patrie  n'est  plus  là.  À  cette  vue  un  immense  cri  de  douleur  s'échappe 
de  toutes  ces  poitrines  ;  on  ne  lit  i)lus  sur  les  physionomies  que  le  plus 
profond  désespoir  ou  une  passive  résiguntion.  Toutes  les  personnes  va- 
lides se  dirigent  vers  la  sous-préfecture,  où  le  conseil  de  ville  siège  en 
permanence.  Le  maire,  un  respectable  vieillard  à  cheveux  blancs,  y  en- 
t  ait  à  ce  moment  même.  On  l'interroge  ;  son  abattement,  ses  yeux  rou- 
ges de  larmes,  son  silence,  répondent  pour  lui  :  il  n'y  a  plus  à  douter, 
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le  sacrifice  supiOrne  est  consommé.  Les  troupes  ne  peuvent  prendre  le 
parti  de  la  résignation  ;  on  est  obligé  de  calmer  l'effervescence  qui  les 
eût  portés  à  quelque  héroïque  folie. 

A  II  heures  du  matin,  dans  le  poste  de  la  porte  de  Sieck,  les  négo- 
ciateurs des  deux  armées  signent  la  capitulation.  "  L'armée  active  est 
prisonnière  de  guerre.  La  garde  nationale,  les  francs-tirem's  et  la  garde 
mobile  restent  libres  à  condition  de  ne  pas  servir  dans  la  présente  guer- 
re. '' 

Nos  braves  défenseurs,  à  l'appel  de  leur  commandant  se  réunissent 
dans  le  fart,  comme  pour  aller  au  combat  ;  les  tambours  et  les  clairons 
font  entendre  une  dernière  fois  leurs  sonneries  familières  :  c'est  l'adieu 
de  la  patrie  s'éloigaant  avec  ses  derniers  défenseurs.  Des  pleurs  brû- 
lants coulent  de  tous  les  yeux  Lorsque  les  troupes  se  mettent  en  mou- 
vement le  cri  de  :  Vive  la  France  '.  s'échappe  de  toutes  les  poitrines  op- 
pressées. 

La  10  novembre,  jour  de  douloureuse  mémoire,  à  9  heures  du  ma- 
tin, le  général  ennemi,  escorté  de  soldats  de  toutes  armes,  prend  solen- 
nellement possession  des  ruines  de  la  dernière  place  forte  de  la  Lorraine, 
de  la  sentinelle  avancée  de  la  France.  Le  siège  avait  duré  deux  mois, 
le  bombardement  52  heures.  Près  de  60  maisons  étaient  complètement 
détruites  ;  de  toutes  celles  que  contiennent  les  remparts,  il  n'y  en  avait 
pas  25  (pie  les  obus  n'eussent  visitées.  Plus  de  1000  personnes  se  trou- 
vaient sans  asile.  Les  officiers  français  restés  libres  sur  parole  furent 
soumis  à  d.-s  nusares  humiliantes  et  finalement  expulsés. 

J.   P.  Vèbert,  Inst.,  Bordeaux, 
Sault-au-Récollet. 


LA     ROSE    DE    DIEU 


[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."] 

Dans  une  des  criques  qui  découpent  la  côte  de  la  Louisiane,  sur 
une  île,  a  l'entrée  d'une  des  nombreuses  rivières  qui  forment  le  delta  du 
Mississipi,  exisce  encore  aujourd'hui  un  humble  poste  fondé  jadis  par 
les  Français  et  connu  sous  le  nom  de  :  La  Rose  de  Dieu. 

Malgré  son  appellation  poétique  c'est  un  bien  triste  endroit,  et  les 
quelques  cabanes  qu'on  aperçoit  groupées  ensembles  sont  construites 
sur  pilotis,  et  dénués  de  tout  confort.  D'un  côté  la  vue  s'étend  sur  la 
mer  qui  roule  mollement  vers  la  côte  ses  vagues  que  le  soleil  des  tropi- 
ques fait  étinceler  de  mille  feux. 

En  arrière,  l'horizon  est  borné  par  la  côte  basse  et  marécageuse 
garnie  de  palétuviers  au  sombre  feuillage. 

L'île  — qui  n'est  après  tout  qu'un  banc  de  sable  recouvert  d'allu- 
vion —  présente  un  aspect  désolé.  L'indigo  sauvage,  quelques  arbres  ra- 
bougris, malingres,  courbant  leur  tête  sous  le  souffle  du  large,  croissent 
çà  et  là. 

Les  insulaires  sont  des  gens  doux  et  bons,  indolents  comme  tous 
les  Créoles,  et  chose  assez  extraordinaire,  parmi  ces  pêcheurs  grossiers 
et  ignorants  règne  la  plus  parfaite  harmonie.  Entre  eux  jamais  une  que- 
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relie  ne  s'élève,  pas  le  moindre  mot  malsonnant  n'est  échangé  :  on  se 
croirait  transporté  à  l'époque  de  l'âge  d'or. 

Chaque  famille  possède  la  masure  qui  l'abrite  ;  avec  une  pirogue  et 
un  filet  c'est  toute  sa  richesse. 

Ils  sont  contents  de  leur  sort,  et  vivent  de  peu  au  jour  le  jour  sans 
.souci  du  lendemain. 

Au  milieu  du  village,  dans  le  meilleur  endroit  s'élève  une  cabane 
construite  sur  le  sol  même  et  un  peu  moins  rustique  que  les  autres. 
Bien  que  personne  ne  l'habite  elle  est  entretenue  avec  un  soin  jaloux 
et  une  propreté  minutieuse. 

Aucun  meuble  n'est  visible  dans  l'unique  pièce  ;  la  seule  chose  qui 
frappe  la  vue  en  entrant,  est  une  tombe  couverte  de  roses  flétries  et  de 
branches  de  sapins.  À  la  tête  de  la  fosse,  dans  l'obscurité  qui  règne  à 
l'intérieur  croît  un  rosier  ne  fleurissant  qu'une  fois  par  année.  Il  ne 
produit  qu'une  seule  rose  d'une  blancheur  immaculée,  la  rose  de  Dieu. 

Par  quel  hasard  ce  rosier  se  trouve-t-il  dans  l'île,  et  par  quel  pro- 
dige de  fécondité  croît-il  dans  cette  cabane  où  l'air  et  la  lumière  man- 
quent ? 

*  * 

À  deux  jours  de  marche,  sur  la  côte,  au  milieu  des  bayous,  vivait 
autrefois  un  humble  prêtre  missionnaire  qui  desservait  le  pays  environ- 
nan  depuis  un  temps  immémorial.  Aimé  et  respecté  de  tout  le  monde, 
le  père  Benoit  parcourait  le  pays  en  quête  d'âmes  à  sauver  et  de  maux 
à  guérir,  car  il  était  un  peu  médecin. 

Son  zèle  était  infatigable  ;  aucun  péril  ne  pjuvait  le  faire  reculer 
devant  sa  tâche  ardue. 

Il  était  venu  quelques  fois  à  l'île  et  la  condition  morale  des  habi- 
tants l'avait  attristé. 

Ces  pauvres  gens  I  Que  ne  pouvait-il  les  visiter  plus  souvent?  Ils 
semblaient  si  bien  disposés  à  recevoir  la  parole  de  Dieu. 

Leur  dénument  lui  faisait  mal  au  cœur:  ils  manquaient  de  tout, 
même  de  fleurs  ! 

Pour  le  bon  vieux  c'était  une  grande  privation,  car  après  Dieu  et 
ses  ouailles,  ce  qu'il  aimait  le  plus  c'était  les  fleurs,  les  roses  surtout. 
Le  petit  jardin  qui  attenait  à  sa  chapelle  en  était  rempli,  des  jaunes,  des 
blanches,  des  roses  pâles,  etc.,  sa  collection  eut  fait  l'admiration  d'un 
liorticulteur. 

Cet  après-midi  là,  le  vieillard  était  assis  à  l'ombre  d'une  vigne  et 
tout  en  songeant  il  embrassait  tous  ses  trésors  d'un  regard  satisfait. 

Sa  pensée  revenait  ensuite  à  ses  paroissiens  de  l'île.  Les  i)auvres  : 
ils  n'avaient  jamais  entendu  la  messe. 

Mais  cela  devait  cesser  ;  il  partait  pour  faire  sa  tournée  le  lende- 
main et  sa  première  visite  serait  pour  eux.  Il  les  avait  fait  avertir  de 
se  préparer  dignement  pour  la  solennité. 


Le  soleil  s'était  levé  radieux  fondant  sous  ses  rayons  le  léger  brouil- 
lard qui  s'était  formé  pendant  la  nuit  au  dessous  des  bayous.  L'air  con- 
servait encore  un  peu  de  l'humidité  de  la  nuit. 
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Sur  la  plage  une  grande  pirogue  montée  par  quatre  rameurs  atten- 
dait le  bon  père  Benoit  pour  le  conduire  à  l'île.  C'était  une  grande  fête 
pour  eux  que  cette  visite. 

Celui-ci  arriva  enfin  chargé  de  fleurs  et  d'arbustes  pour  orner  le 
lieu  où  devait  être  célébré  la  messe.  Il  s'excusa  de  les  avoir  fait  atten- 
dre et  prit  place  dans  l'embarcation,  qui,  sous  l'impulsion  de  ses  quatre 
rameurs  se  dirigea  vers  l'île.  Chemin  faisant,  le  vieux  prêtre  s'informait 

de    la    santé   de  chacun,  si  la  pêche  était  bonne,  et...  ainsi  de  suite 

Tous  l'écoutaient  attentivement  tout  en  pagayant.  Pendant  cette 
conversation  le  temps  changeait  là-bas,  au  large.  Un  point  noir  avait 
paru  a  l'horizon  envahissant  rapidement  le  ciel.  Un  grain  se  préparait, 
et  ce  ne  fut  qu'au  premier  souffle  de  la  tempête  que  les  malheureux  s'a- 
perçurent du  danger.  Ils  pâlirent  et  s'entregardèrent  avec  angoisse. 
Le  missionaire  seul  ne  trembla  pas. 

"  Allons,  courage  mes  amis,  leur  dit-il,  nagez  ferme  ;  nous  pourrons 
l)eut-être  atteindre  l'île.  Priez  Dieu  tandis  que  je  vais  vous  donner  l'ab- 
solution. "  Chacun  s'inclina  pendant  que  le  prêtre  levant  la  main  tra- 
çait dans  l'air  le  signe  de  la  Rédemption. 

La  lame  s'était  creusé,  et  d'énormes  vagues  ballottaient  affreuse- 
ment la  frêle  embarcation. 

De  l'île  on  suivait  avec  anxiété  cette  lutte  contre  les  éléments. 
Chaque  fois  que  la  pirogue  disparaissait  entre  deux  montagnes  liquides, 
on  se  disait  tout  bas  que  tout  étdit  fini.  Puis  quand  elle  reparaissait  sur 
la  crête  d'une  autre  vague,  un  soupir  de  soulagement  s'échappait  de 
toutes  les  poitrines  et  on  se  prenait  à  espérer. 

Soudain,  la  pirogue  plongea  encore  une  fois  dans  l'abîme,  mais 
sans  reparaître.  Jamais  on  ne  revit  vivants  ni  le  bon  missionnaire  ni  les 
quatre  marins  qui  montaient  l'embarcation. 

Deux  jours  après  la  mer  rejetait  un  cadavre  sur  la  grève  :  celui  du 
père  Benoit.  On  l'enterra  pieusement  dans  la  cabane  construite  pour 
servir  de  chapelle,  et  l'on  planta  à  la  tête  de  la  fosse  ce  rosier  qui  s'y 
voit  encore.    Il  avait  été  trouvé  accroché  dans  les  plis  de  sa  soutane. 

À  cause  de  cette  fleuraison  annuelle,  étrange,  il  est  en  grande  vé- 
nération parmi  les  habitants  de  l'île  et  de  la  côte,  qui  viennent  souvent 
prier  sur  la  tombe  du  vieux  missionnaire. 

Montréal.  Arthur  Appeau. 


LE    MOINEAU 


[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."] 

Le  moineau  est  pour  les  oiseaux  ce  que  le  gamin  des  rues  est  pour 
les  habitants  de  nos  grandes  villes.  Il  a  avec  ce  dernier,  plus  d'une  res- 
semblance frappante.  Comme  lui  il  est  vif,  pétillant,  eff"ronté,  ne  se  lais- 
sant intimider  par  personne  et  indiffèrent  à  ce  que  l'on  puisse  penser  de 
lui.  Véritable  communard,  il  se  croit  des  droits  acquis  sur  la  proprié- 
té d'autrui,  et  ne  se  gêne  point  de  prendre  par  force  et  par  adresse  ce 
qu'on  refuse  de  lui  donner  de  bonne  volonté. 
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Sa,  voix  criarde  et  railleuse  convient  parfaitement  à  ses  allures  vi- 
ves et  indépendantes.  Placé  par  les  naturalistes  tout  à  la  fin  des  oiseaux 
de  l'ordre  des  Passereaux  dont  il  est  le  type,  il  s'en  est  fallu  de  p^u  qu'il 
Ji'en  fut  exclu. 

Dès  la  ])ointe  du  jour,  il  vient  effrontément  se  pavaner  sur  l'appui 
de  votre  fenêtre,  et  vous  importuner  de  ses  cris  discordants,  jusqu'à  ce 
([ue  vous  vous  décidiez  à  quitter  votre  molle  couchette.  L.'obligez-vous 
à  déguerpir  ?  il  ira  se  placer  un  peu  plus  loin  et  reviendra  même  de  temps 
en  temps,  jeter  un  regard  effronté  dans  votre  chambre  pour  s'assurer  que 
vous  ne  vous  êtes  pas  recouché.  À  l'apparition  de  l'astre  du  jour,  il  va 
à  la  première  mare  d'eau  procéder  sommairement  à  sa  toilette.  Son  plu- 
mage est  presque  invariablement  tle  couleur  grisâtre.  Par  exception, 
comme  parmi  les  hommes,  on  rencontre  quelque  fois  un  Albinos  ;  mais 
ce  cas  est  rare,  et  ce  dernier  est  considéré,  i^armi  la  gent  moineau, 
comme  un  étranger  et  un  intrus. 

Il  ne  sympathise  nullement  avec  ses  congénères,  avec  lesquels  il  se 
chicane  .souvent  et  fait  alors  un  vacarme  assourdissant  pour  leur  prouver 
([u'ils  ont  tort. 

S  agit-il  de  construire  une  demeure  pour  sa  couvée,  la  chose  ne  l'em- 
barrasse nullement.  Tout  site  lui  convient  :  la  ville  comme  la  campagne, 
le  palais  comme  la  chaumière  ;  il  utilisera  au  bjsoin  le  trou  d'un  vieil  ar- 
bre. Les  matériaux  qu'il  emploie  proviennent  de"  toutes  sources  :  chiffons, 
l)apier,  foin,  paille,  laine,  etc.  etc  ;  tout  lui  est  bon  ;  il  sait  tout  employer. 

S'apercoit-il  qu'une  hirondelle  construit  son  nid  sous  le  toit  d'une 
maison  ou  dans  l'encoignure  d'u;"ie  fenêtre,  notre  coquin  jubille  et  se 
garde  bien  de  lui  chercher  noise  ;  il  semble,  au  contraire,  l'encourager 
et  la  féliciter  de  son  savoir-faire  ;  m.vis  à  peine  l'a-t-elle  terminé  que  no- 
tre bandit  s'en  empare  de  force  et  s'y  loge  confortablement  avec  sa  chè- 
re moitié. 

Kn  vrai  vagabond,  il  est  partout  chez  lui  et  prend  sa  subsist:ince 
où  il  la  trouve,  sans  égard  au  droit  de  propriété.  Un  charretier  s'ar- 
rête-t-il  dans  une  hôtellerie  pour  donner  le  picotin  à  ses  bêtes  exténuées, 
ou  la  ménagère  apparaît-elle  dans  la  basse-cour  pour  distribuer  du  grain 
à  ses  volailles,  notre  fripon  est  là  qui  guette  le  moment  opportun  pour 
se  nuttre  de  la  partie.  Le  nombre  et  la  taille  de  ceux  auxquels  il  dis- 
pute sa  nourriture  ne  lui  en  imposent  nullement  ;  il  se  faufile  entre  leurs 
longues  jambes  pour  choisir  les  meilleurs  morceaux.  Que  l'on  crie  ci 
tempête,  notre  voleur  ne  s'en  formalise  point  ;  l'envoie-t-on,  il  revient 
aussitôt. 

C'est  surtout  lorsque  les  cerises  commencent  à  revêlir  leur  manteau 
de  pourpre  que  notre  fripon  est  en  plein  carnaval.  Il  s'installera  dans 
votre  cerisier,  sans  penser  à  vous  demander  :  "Veuillez  me  le  permet- 
tre '■'.  Chassez-le,  il  ira  sur  le  cerisier  de  voire  voisin,  en  attendant  tiue 
ce  dernier  le  fasse  déguerpir  pour  revenir  chez  vous. 

Il  parcourt  la  campagne  avec  le  même  sans-gêne,  lors([ue  les  épis 
commencent  à  jaunir.  Questionnez  les  cultivateurs  ?  Ils  vous  narreront 
à  son  sujet  des  cas  de  vols  qui,  certainement,  mériteraient  le  bagne. 

Heureusement  pour  nous,  que  sa  gloutonnerie  le  i)orte  à  manger 
(luantité  de  chenilles  et  d'iiiscctes.  de  sorte  que  l'on  ne  sait  trop  si  le 
mal  l'emporte  sur  le  bien  (pi'il  fait. 

Coteau  du  Lac.  Mikks, 
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Feuilleton  du  RECUEIL  LITTERAIRE. 

JULIE  DE  FENESTRANGES 

PAR  ALFRED  DES  ESSARTS. 
No  5  

II — LE    RETOUR. 

t^nfin  l'entrée  du  doux  sanctuaire  s'offrit  à  ses  yeux.  D'une  main 
tremblante  d'émotion,  le  vicomte  plaça  la  clé  dans  la  serrure  et  tourna. 

Au  bruit  qu'avait  fait  la  porte  en  s 'ouvrant,  une  femme  assise  au- 
près d'une  table  et  appuyant  un  mouchoir  sur  son  visage  inondé  de  lar- 
mes, lova  la  tête  et  poussa  un  faible  gémissement. 

Léonce  la  reconnut  aux  battements  de  son  propre  cœur,  et  s 'élan- 
çant vers  elle,   il  s'écria  : 

—Julie  !... 

III. — l'heure    du  rendez-vous. 

La  fille  du  marquis  de  Fenestranges  et  M.  d'Ortigues  se  contem- 
plèrent pendant  quelques  minutes.  Une  sorte  de  crispation  nerveuse 
agitait  les  sourcils  et  la  bouche  décolorée  de  la  jeune  femme.  Julie  avait 
reprise  son  attitude  :  accoudée  sur  la  table  et  dirigeant  vers  son  fiancé 
un  regard  fixe  et  troublé  à  la  fois,  elle  souffrait  de  ne  pouvoir  sangloter. 
Enfin  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux,  le  nom  de  Léonce  effleura 
ses  lèvres.  Le  vicomte  ferma  la  porte,  fit  glisser  la  tapisserie  sur  sa  trin- 
gle de  fer,  et  revint  se  placer  à  une  certaine  distance  de  Julie.  Aussi 
ému  qu'elle  à  l'idée  de  l'humiliation  qu'elle  devait  ressentir,  il  affectait 
d'examiner  les  ial)ieaux  qiii  décoraient  la  chambre,  et  il  ne  voyait  rien 
qu'une  masse  d'ombres  confuses  ;  jugeant  convenable  d'épargner  à  sa 
cousine  l'effort  des  premières  paroles,  il  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

— Vous  ici  1  vous  qui  n'existiez  plus  pour  le  monde...  Vous  !  telle 
(qu'autrefois,  en  ce  lieu  où  je  ne  trouvais  que  la  solitude,  où  le  silence 
seul  réijondait  à  mes  plaintes...  Rêve  enchanteur  et  triste,  oh  !  ne  t'é- 
vanouis pas  :  Reste,  reste  auprès  de  moi  •  il  y  a  si  longtemps  que  je 
t'invo'pie,  et  tu  as  tant  tardé  à  venir  ! 

E.ie  réi)ondit  d'un  accent  faible  et  si  bas,  qu'à  peine  semblait-elle 
parler  : 

— Oui,  c'est  moi  j  je  reviens,  non  parmi  vous,  mais  près  de  vous, 
puur  respirer  un  moment  l'air  que  vous  respirez  ;  je  voulais  vous  voir 
sans  être  vue,  vous  entendre  sans  être  entendue.  Oh  !  tout  ceci  est  bien 
étrange,  n'est-ce  pas?  et  vous  doutez  encore  si  je  suis- un  fantôme  ou 
une  créature  humaine  ?  Celte  large  mante  de  soie  qui  m'enveloppe  de 
ses  plis,  ce  capuchon  qui  tombe  sur  mon  pâle  visage,  me  donnent  l'ap- 
parence d'une  vision;  mais  j'existe,  j'existe  pour  mon  malheur,  et  si 
vous  m'avez  rencontrée  dans  cette  chambre,  c'est  que  la  mort  n'a  pas 
voulu  de  moi. 

—  A    Continuer  — 
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Nos  lecteurs  apprendront  sans  doute 
avec  plaisir  que  nous  avons  décidé  de  pu- 
blier notre  journal  tous  les  lô  jours  à  par- 
tir du  1er  Juin» 

Udbonnenient  sera  à  V avenir  de  ôO  cts. 

Ceci  7ie  s'applique  pas  à  ceux  qui  sont 
déjà  abonnés. 


CHOSES    ET    AUTRES 


Nous  accusons  réception  des  journaux  suivants  : 

La  Lyre  d'Or,  revue  publiée  à  Ottawa  par  M.  Stanislas  Drapeau. 
Cette  charmante  et  volumineuse  publication  compte  au  nombre  de  ses 
collaborateurs  les  principaux  écrivains  canadiens-français. 

La  Patrie,  journal  bihebdomadaire  publié  à  Cohoes,  E.  U.,  par 
M.  J.  M.  Authier. 

Le  National,  journal  hebdomadaire  juiblié  à  Plattsburg,  E.  U., 
par  M.  B.  Lenthier.    C.  R.  Daoust,  rédacteur. 

L'Étoile  du  Nord,  journal  hebdomadaire  publié  à  Joliette,  P.  Q. 
par  M.  A.  Gervais. 

Nous  constatons  toujours  avec  plaisir  que  l'Union  Saint  Joseph 
de  Saint  Henri  continue  à  prospérer. 

La  valeur  de  la  société  dépasse  aujourd'hui  $2000.  Le  nombre 
des  membres  est  de  plus  de  300. 

Nous  engageons  fortement  nos  lecteurs  à  se  joindre  à  cette  belle 
société. 

Toute  personne  qui  nous  fera  parvenir  le  montant  de  fro/'s  abonne- 
ments d'une  année  aura  droit  à  un  abonnement. 

Le  Recueil  Littéraire  accuse  réception  de  toute  publication, 
livre  ou  revue  dont  on  lui  envoie  un  exemplaire. 


Voici  les  noms  de  ceux  qui  nous  ont  fait  parvenir  le  montant 
de  leur  abonnement  et  qui  n'ont  pas  eu  de  reçus. 

W.  Paterson,  Montréal.  Julien  Deguire,  Montréal. 

A.  E.  Mallette,  Montréal.  Mr  Lanoix.  Montréal. 

S.  A,  M.  Vébert,  Coteau  du  Lac.  Alfred  Bayard,  Montréal. 

Patrick  Montpetit,  Montréal,  J.  A.  Major,  Lachine. 

G.  D.  Sivigny,  St  Henri.  Arthur  Bourdon,  Ste  Cunégonde. 

C.  J.  Lussier,  Montréal.  Jos.  Bariteau,  !^te  Cunégonde. 
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L'IMP 


EST   DÉMÉNAGÉE  AU   No 

3179  Notre-Dame, 

(Entre  les  rues  Vinet  et  Napoléon) 

S-A.IN'XE  #  CXJI^EO-OWDE. 


Comme  j):ir  le  passé,  nous  nous  occuperons  de  toutes  sortes 
de  travaux  d  inipiinierie  à  des  prix  réduits. 
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LE  DESTRUCTEUR  DES  CORS. 

Si  vous  avez  des  cors  qui   gênent  votre  marche  et  vous  font 
souffrir  acliPtez  une  boite  d'oiiguej.t    "  LK   DKSTKUCTEUB    DES 
COlxS  "  et  vous  serez  délivrés  d'une  grande  infirmité. 
PEIX  :  25  cts.  la  boite. 

SIROP    PEt'TOR  Al..  —  Le  Siiop  Pectoral  est  reconnu  efficace  et  un  des 
mi  illeurs  remèiifs  pour  le  Rhume  et  la  Toux. 
PRIX  :  25  cts.  la  bouteille. 

POITORF.  STr,RXl'T.\TOIUE.  —  Pour  arrêter  ou  pour  ptiérir  un 
rliiiiue  de  ctrveau  dans  rtajiace  de  que.ques  heures,  employez  la  PUUDKE 
STERNUTA'LOIRK  du  Dr  K.  Prud'homme. 

I..E  TOPJ^i  K  OU  I>r  PRlII>'IIO.n5IE  est  sans  égal  pour  le  MAL 

DE  DENT. 
On  peut  se  procurer  ces  remèdes  à  la  pharmacie  du  Dr  H.  Prud'homme, 

3657     RUE     NOTR---DAME, 
A  COTÉ  OU  t;oi-i.K«;r. 

Magasin  de  Thé  de  St  Henri, 

Venez  voir  l'assortiment  le  plus  considérable  et  les 
meilleures  valeurs  de  la  ville.  Avec  chaque  achat  de 
Thé  et  Café  les  Sucres  sont  vendus  plus  bas  que  le  i)rix 
coûtant  et  des  Bons  pour  présents  sont  donnés  en 
même  temps.  Tous  les  Cafés  soni  moulus  sur  com- 
mande dans  le  magasin  même.  Venez  juger  des  avan- 
tages que  vous  avez  en  achetant  vos  Thés  et  Cafés  de 
nous.  Toutes  nos  épices  sjnt  strictement  pures.  Les 
objets  de  luxe  ainsi  que  l'assortiment  complet  de  vais- 
seilles  et  de  verreries  sont  donnés  pour  présents  ou 
vendus  séparément' 

J.   H    GASCON,   IMPORTATEUR 
3679  RUE  NOTRE-DAME,  ST.  HENRI. 


REGARDEZ  CECI  :— 

CLAQUES!  CLAQUES! 

Le  PLUS  GRAND  ASSORTIMENT  ! 

Les  meilleures  qualités  ! 
Les  meilleures  marchés  ! 

Allez  toujours  au  magasin  de  chaussures  popnlaire 
chez 

1VÎA.SSICOXTE, 

3109  rue  Notre-Dame,    Ste    Cunegonde. 
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EN    CAUSANT 


Encore  une  amélioration,  décidément  la  direction  veut  plaire  au 
public,  qui  de  son  cJté  sera  très  reconnaissant  nous  n'en  doutons  pas  ; 
car  q.ii  peut  dire  que  le  public  n'est  pas  toujours  reconnaissant  des  ef- 
forts qu'on  fait  pour  lui  plaire  ? 

Témoin  le  nombre  mcalcLilable  de  journaux  morts  et  enterrés  faute 
d'encoaragement  !  !  ! 

Donc  n'ayons  aucune  crainte,  nous  vivrons  bien  ce  que  vivent  les 
journaux,  l'espace...  d'un  numéro  ! 

Oui  !  c'est  un  fait,  après  bien  des  des  tâtonnements,  après  bien  des 
demandes  de  la  part  de  nos  lecteurs,  la  direction  s'est  enfin  décidé  à 
publier  Le  Recueil  tous  les  quinze  jours  et  naturellement  à  mettre  le 
prix  d'abonnement  à  cinquante  centins.  Ce  n'est  pas  énorme  encore  et 
notre  publication  demeure  toujours  à  très  bon  marché. 

À  cela  nous  y  tenons.  Pourquoi  ?  afin  de  pouvoir  pénétrer  dans 
toutes  les  familles  canadiennes-françaises.  Et  peut-être  alors  aurons-nous 
atteint  notre  but  :  Donner  le  goût  de  la  littérature  nationale,  qui  de- 
viendra appréciée,  parce  qu'elle  est  plus  à  la  portée  de  notre  peuple  ; 
parce  qu'elle  saura  remuer  son  cœur  plus  profondément  en  employant 
les  expressions,  les  mots,  les  phrases  qui  lui  sont  chers  et  qui  sentent 
le  terroir  ;  en  choisissant  pour  lieu  d'action  le  Canada,  la  Patrie  !  Peut- 
être  aussi  qu'en  donnant  ce  goût  de  la  lecture,  donne-t-on  celui  de 
l'instruction.  N'allons  pas  nous  tromper,  en  Canada  l'éducation  n'est 
pas  aussi  répandue  qu'elle  le  devrait,  et,  sans  éducation,  "  le  peuple  n'est 
rien,  c'est  une  machine  qu'on  conduit  au  gré  de  sa  volonté,  à  laquelle 
on  dit  marche  lorsqu'elle  arrête,  et  arrête  lorsqu'elle  marche  !  " 

Que  tous  se  pénètre  de  cette  vérité.  Par  l'éducation,  vous  adouci- 
rez vos  peines  et  votre  exil  ici-bas. 

Mais  je  suis  loin  de  mon  sujet.  Revenons  sur  nos  pas.  Ce  que  cer- 
taines grandes  revues  font  parmi  les  classes  riches,  les  classes  instruites, 
nous  avons  voulu  l'essayer  pour  le  peuple.  Nous  réussirons.  Notre  cir- 
culation le  prouve.  Presque  tous  nos  abonnés  appartiennent  à  la  grande 
et  noble  classe  des  travailleurs. 

Nous  ne  croyons  plus  ces  gens  qui  nous  disaient  qu'un  journal  pu- 
rement littéraire,  dont  les  éc.ivains  seraient  tous  canadiens-français,  ne 
pourraient  exister 

Non,  nous  n'y  croyons  plus,  parce  que  nous  l'avons  tenté  et  le  suc- 
cès a  dépassé  nos  espérances. 

En  examinant  les  causes  de  la  disparition  d'un  grand  nombre  de 
journaux  du  genre,  nous  sommes  arrivés  au  résultat  suivant,  que  la  ma- 
jeure partie  de  ceux  qui  sont  tombés  avaient  trop  de  reproduction  étran- 
gère. Peut-il  en  être  autrement,  ceux  qui  aiment  à  lire  les  grands  auteurs 
français,  n'attendent  pas  qu'un  article  ait  fait  le  tour  de  la  presse  pour 
arriver  jusqu'à  eux.  Ils  s'abonnent  à  un  journal  français  dont  les  colla- 
borateurs sont  au  nombre  des  principaux  écrivains  de  France,  et  tout 
est  dit. 
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Puis  la  plupart  des  journaux  dont  je  viens  de  parler  ont  promis 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  pouvaient  tenir,  deuxième  tort.  Nous,  nous  n'a- 
vons rien  promis,  et  nous  avons  donné  beaucoup.     C'est  la  différence. 

* 
*    * 

Où  donc  enfin  juchera-t-on  la  réclame  ? 

Voilà    qu'on  parodie  les  fables,  ces  charmantes  fables  que  nous 

s  appris  par  cœur,  durant  le  bas  âge. 

En  voici  un  exemple  entre  cent  : 


avons 


LE  RENARD  ET  LE  CORBEAU 


Maître  Corbeau  fumait  sa  pipe 
Sur  un  tripier  qui  —  comme  on  sait  — 
Est  Tarbie  qui  produit  la  tripe. 
Maître  Renard  qui  près  de  là  passait, 
Lui  parla  de  la  sorte  : 
"  Et  bonjour  donc,  monsieur  Corbeau 
Vous  êtes,  le  diable  m'emporte 
Tout  aussi  beau  que  l'est  un  veau. 
Si  votre  voix  est  magnifique 
Autant  que  l'est  votre  physique 
Il  n'y  a  point  d'oiseaux  pareils  dans  les  forêts, 
Nom  d'un  Renard,  je  m'y  connais.  " 
A  Ces  mots  le  Corbeau  laissa  tomber  sa  pipe 
De  bonheur,  et  cria  :   Vive  Louis  Philippe  !  — 
Le  Renard  adopta  celte  pipe  et  hurla  : 
"  Kh  mon  Uieu  !  quelle  voix  de  tramway 
Tu  déchires  mes  écoutilles,   est-ce  cela? 
L'ami  —  tu  es. atteint  d'un  catarrhe  mortel, 
Si  tu  m'en  crois  tu  prendras  des  pastilles 
Geraudel. 

Je  vois  d'ici  Bâtisse  s'écrier  : 

—  Hein  camarade^  ce  ti  assez  baroijitc,  la  réclâàme.  Ce  pas  des 
cayanens  qui  martyriseraient  des  belles  fàâàbles  comme  les  celles  dit  bon- 
homme Laf ont  aine  ! 


Les  jeunes  sont  priés  de  lire  ce  qui  les  concernent  sur  le  verso  de 
la  couverture.  Ceux  qui  se  sentent  des  dispositions  doivent  profiter  des 
avantages  qui  leurs  sont  offerts. 

Ces  paroles,  je  le  sais,  vont  peut-être  en  rendre  plusieurs  jonglars 
(songeurs),  aussi  vais-je  leur  donner  en  terminant  un  sujet  de  médita- 
tation  : 

Pensées  profondes  :  Au  fonds  d'un  puits  de  cinquante  pieds,  mé- 
ditez sur  les  moyens  d'en  sortir. 

E.    Z.    MaSSI COTTE. 


B^°  On  peut  se  procurer  Le  Recueil  Littéraire  au  Kiosque,  Place 
Jacques  Cartier,  Montréal  et  chez  F.  Béland,  264  rue  St  Jean,  Que. 
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UNE    EXECUTION 


Pan,  pan  ;  deux  hommes  qui  frappent  à  la  porte  d'un  petit  logis 
dans  le  faubourg  Québec. 

Une  femme,  tenant  an  bébé  dans  ses  bras,  vint  ouvrir  : 

'•  Madame,  je  suis  le  huissier  de  xMonsieur  Durepoigne,  et  ce  mon- 
sieur qui  m'accompagne  est  mon  recors;  avez-vous  les  vmgt-sept  dol- 
lars et  trente-trois  centins,  plus  mes  nouveaux  frais  à  me  payer  ?  " 

La  pauvre  femme  a  pâli  et  c'est  avec  efforts  qu'elle  soutient  son 
enfant  dans  ses  bras  ;  enfin,  d'une  voix  brisée  elle  répond  :  "  Non,  mon- 
sieur, mon  mari  n'a  pa  toucher  que  quatre  piastres  et  demie,  ses  gages 
ayant  écé  saisis  par  le  Docceur  Saiisouci,  nous  n'avons  pu  vous  porter 
les  trois  piastres  par  semaine  que  nous  avions  l'habitude  de  vous  donner. 

Mon  Dieu  !  coniinua-t-elle,  vous  aurez  la  charité,  cher  monsieur,  de 
nous  attendre  eacore  quelque  temps,  le  bébé  commence  à  être  fort,  et 
quoique  je  ne  l'aie  jamais  fait  auparavant,  je  vais  aider  mon  pauvre  ma- 
ri qui  se  tue  le  corps  à  travailler. 

N'est-ce  pas  que  vous  allez  attendre  ?  " 

L'huissier  répond  avec  une  certaine  hésitation  :  "  hélas  !  madame, 
je  ne  le  pais,  mes  ordres  sont  formels,  il  faut  procéder  immédiatement 
à  la  vente  " 

La  porte  est  ouverte,  bientôt  uae  foule  curieuse  s'introduit  dans  la 
maison  et  la  vente  va  co.naieacer  ;  la  pauvre  femme  qui  ne  peut  plus 
retenir  ses  larmes,  s'est  blottie  dans  un  coin  ;  sa  vieille  mère  toute  trem- 
blante se  tient  près  d'elle,  retenant  deux  enfants  dont  les  regards  éton- 
nés se  promènent  sur  les  inconnus. 

L'un  dit  :  "  Maman,  sont-ce  là  les  voleurs  dont  tante  Marguerite 
nous  parlait.?  "  —  Chut  I  dit  la  mère  ;  non,  non,  ce  sont  les  officiers  de 
la  loi.   —  Quel  mal  avons-nous  fait  ? 

La  vente  est  commencée,  et  article  par  article,  les  quelques  objets 
qui  réunis,  composaient  le  foyer  de  l'ouvrier  sont  vendus. 

Tout  à  coup  la  vieille  femme  se  redresse  et  dit  vivement  :  "  Ne 
vendez  pas  ce  cadre,  il  m'appartient,  c'est  le  portrait  de  mon  défunt 
mari,  le  grand-père  de  ces  petits  enfants  ;  assurément,  vous  n'allez  pas 
le  vendre  ?  " 

"  Assurément,  nous  allons  le  vendre,  madame,  il  vous  eût  fallu  filer 
une  opposition  ;  ça  ne  vous  aurait  coûte  que  six  piastres.  " 

L'on  vendit  ensuite  un  lot  de  livres,  alors  la  jeune  mère  se  leva 
avec  effort  et  dit  :  "  Monsieur,  une  partie  de  ces  livres  sont  les  livres 
d  école  des  enfants,  et  d'autres  des  livres  empruntés,  ce  serait  malhon- 
nête que  de  les  laisser  vendre.  " 

•'  Tant  pis,  fut  la  réponse,  ils  ne  sont  pas  exempts  "  et  la  vente 
continua. 

A  cet  instant,  arrivait  de  l'école  un  garçon  d'à  peu  près  dix  ans, 
tenant  par  la  main  une  fillette  plus  jeune  que  lui,  qui  s'élança  vers  sa 
mère  en  pleurant. 

La  vente  un  instant  interrompue  fut  continuée. 

L'enfant  de  dix  ans  s'écrie  à  son  tour  :  "  arrêtez  monsieur,  ce  go- 
belet que  vous  vendez,  est  à  moi,  (gobelet  d'étain  plate)  c'est  mon  par- 
rain qui  me  l'a  donné,  " 
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Mais  malgré  ces  cris  de  l'enfant  le  gobelet  fut  aussi  vendu  pour 
trente-deux  centins. 

La  vente  est  donc  finie:  "J'ai  fait  une  bonne  affaire  ",  dit  une 
femme  qui  emportait  une  vieille  cuve  ;  et  chaque  personne  s'en  allait 
joyeuse  avec  le  morceau  qu'elle  avait  acheté. 

Hélas  !  elles  ne  pensaient  guère  à  la  douleur  des  deux  pauvres  fem- 
mes, ni  aux  pauvres  enfants  blottis  tous  tremblants  dans  un  coin. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  tristement  ;  les  enfants  ne  retour- 
nèrent pas  à  l'école.    Auraient-ils  pu  étudier  ? 

Le  soir  l'ouvrier  arrive,  il  trouva  son  foyer  changé  en  scène  de 
désolation  ;  la  jeune  femme  soignait  la  grand'mère,  dont  les  forces  n'a- 
vaient pu  supporter  tant  d'émotions. 

Cette  nuit  là,  mourut  de  chagrin  une  brave  femme  qui  avait  donné 
à  Id  Patrie,  onze  enfants  ;  elle  était  allé  rejoindre  c^lui  dont  le  portrait 
chéri  lui  avait  été  ravi  I... 

Au  pied  du  lit  mortuaire,  priaient,  un  homine,  une  femme  et  des 
enfants  en  pleurs. 

Le  jeune  garçon  s'étant  levé,  regarde  son  père  et  dit  •  "  Oh  !  qu'ils 
sont  méchants  !  "  et  le  père  de  répondre  avec  une  expression  farouche  : 
"  Qu'ils  soient  maudits  1  " 

À  cet  instant,  la  famille  éplorée  put  entendre  dans  le  lointain, 
comme  un  écho  moqueur,  la  voix  de  Durepoigne  qui  chantait  à  gorge 
déployée.  "O  Canada,  mon  pays,  mes  amours.  " 

En  effet,  ce  soir  là  même,  il  y  avait  un  concert  de  charité  auquel 
M.  Durepoigne  avait  gracieusement  prêté  son  concours  ;  et  sans  songer 
aux  malheureux  à  qui  il  faisait  verser  des  larmes,  il  égayait  son  audi- 
toire en  chantant  des  couplets  brûlants  de  patriotisme. 

Le  lendemain  de  cette  nuit  de  douleur,  l'ouvrier  vendit  ses  outils, 
le  lit  et  les  quelques  autres  objets  que  la  famille  avait  encore,  ce  qui 
lui  permit  de  faire  enterrer  sa  vieille  mère. 

Il  conduisit  sa  femme  et  ses  enfants  chez  un  parent  et  partit  pour 
les  États-Unis. 

Deux  mois  plus  tard,  la  famille  était  réunie  ;mais  hélas,  à  l'étranger  ! 

Personne  n'était  plus  riche,  mais  l'ouvrier  était  certain  que  sa  fem- 
me n'aurait  plus  à  subir  les  angois^^es  des  ventes  par  autorité  de  justice  ; 
car  là-bas,  on  laisse  à  l'ouvrier  des  meubles  et  effets,  jusqu'au  montant 
de  cinq  cent  piastres;  et  l'on  ne  peut  saisir,  des  gages  du  travailleur, 
que  l'excédant  de  ce  qui  lui  es",  requis  pour  nourrir  et  vêtir  sa  famille. 

Et  puis,  Durepoigne,  lui  non  plus  ne  fut  pas  pUis  riche  de  cette 
exécution. 

Mais  le  pays?...  Ah  !  le  pays  1  bah  !  il  enverra  en  Angleterre  ou 
ailleurs  pour  tâcher  de  remplacer  ici  nos  ouvriers,  qui  sont  forcés  de 
s'expatrier,  par  d'autres  ouvriers  plus  pauvres  encore,  qui  à  leur  tour, 
auront  pour  la  phipjut  à  subir  les  mêmes  angoisses  et  les  mêmes  péri- 
péties. 

Morale.  —  Si  vous  voulez  garder  votre  pojjulalion  de  travailleurs, 
amendez  la  loi. 

X.  X.   X. 
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LA    LANGUE    FRANÇAISE 


[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."J 

Il  est  pénible  pour  un  cœur  vraiment  canadien  français,  de  voir  ses 
compatriotes  adopter  les  mœurs  et  les  coutumes  anglaises,  de  les  voir 
s'an^litier.  Hélas  oui,  la  vieille  politesse  fiançaise  disparaît  peu  à  peu 
parmi  nos  co.npatriotes.  L'anglomanie  nous  a  envahi.  Soyez  froid, 
gourmé,  empesé  dans  vos  manières  ;  ne  répondez  que  par  monosyllabes, 
d'un  air  ennayé,  vous  serez  considéré  comme  un  perfect  gentleman  (en 
langage  fashionable).  Gardez-vous  bien  d  être  courtois,  affable,  vous 
passeriez  pour  un  prétentieux  ou  un  écervelé. 

On  me  dira;  Mais  nous  fréquentons  les  salons  anglais,  nous  fra- 
ternisons avec  nos  conquérants,  nous  travaillons  pour  eux,  et  pour  ne 
pas  troubler  l'harmonie  qui  règne  entre  les  deux  races,  pour  éviter  tou- 
tes dissensions,  toute  animosité,  il  faui  bien  faire  comme  eux  et  parler 
leur  langue. 

C'est  une  grande  et  déplorable  erreur  qui  malheureusement,  tend 
trop  à  se  propager.  Aussi,  combien  de  canadiens  qui  s'anglitient,  dé- 
daignent les  manières,  la  langue  de  nos  ancêtres,  qui  eux,  ont  appris  à 
parler,  à  vivre  dans  le  plus  beau  pays  du  monde,  la  France. 

La  langue  française  est  parlée  par  tous  les  diplomates,  les  grands, 
,les  nobles,  et  les  gens  instruits  de  l'univers  ;  et  on  la  voit  abandonnée, 
délaissée,  à  Montréal,  Ottawa  et  autres  grands  centres,  par  des  gens  se 
croyant  intelligents.  C'est  le  petit  nombre,  j'en  conviens,  mais  ce  nom- 
bre rechercne  la  société  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  les  beautés  de 
notre  langue,  et  préfèrent  parler  l'anglais,  et  ils  la  font  parler  à  leurs 
enfants,  dés  le  bas  âge,  ceux-ci  grandissent,  et  ils  ne  parlent  pas  le 
français,  les  parents  sont  fiers,  contents  de  leurs  fils  et  s'écrient  avec 
enthousiasme  :  Ah,  qu'Us  parlent  bien  l'anglais  !  pourraient-ils  en  dire 
autant  du  français  ? 

Canadiens  Français,  pour  la  gloire  de  nos  aïeux,  pour  l'honneur 
de  la  France,  pour  l'avenir  du  Canada,  n'abandonnez  pas  cette  langue 
chérie,  parlez  la,  n'en  rougissez  pas,  et  enseignez  là  a  vos  enfants.  L'an- 
glais l'apprendra  et  sera  fier  de  parler  en  français  avec  vous,  et  nous 
aurons  contribué  à  répandre  la  plus  belle  langue  de  l'univers  et  main- 
tenir le  titre  du  beau  pays  que  nous  habitons  :  le  Canada  français. 

Montréal,  Juin  1889.  RaOUL  T. 


FABLE-EXPRESS 


Un  pêcheur  très  actif  poursuivant  la  baleine 
Au  fond  de  l'Océan  se  nova.     Néanmoins, 

Moralité 

"  Travaillez,  prenez  de  la  peine, 

"  C'est  le  fond  qui  manque  le  moins.  " 


RÉMI   Tremblay. 
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VILLANELLE 


Dédiée  aux  Canadiens  des  États-Unis. 

Du  pays  de  sa  naissance 

Si  l'on  n'y  peut  revenir  — 

On  garde  au  moins  la  souvenance. 

On  chasse  ennuis  et  souffrance 
En  rêvant  à  l'avenir 
Du  pays  de  sa  naissance. 

Des  aieux  venus  de  France 
Gloire  qu'on  ne  veut  ternir,  — 
On  garde  au  moins  souvenance  1 

Bientôt  renait  l'espérance, 
Et  demain  l'on  va  partir 
Pour  l'endroit  de  sa  naissance. 

On  y  revoit  son  enfance  ; 
D'un  bonheur  qui  dut  finir, 
On  garde  au  moins  souvenance. 

Après  une  longue  absence 
S'il  ne  peut  nous  retenir 
Du  pays  de  sa  naissance  ; 
On  garde  au  moins  souvenance. 

Montréal.  PiERRE  J.   O.   Chauveau. 


Feuilleton  du  RECUEIL  LITTERAIRE. 

J  U  LÏe'"  D  FfÉN  EsTr  A  N  G  E  S 

PAR  ALFRED  DES  ESSARTS. 

No  6  

III. — l'heure   du  rendez- vous. 

—  Pauvre  Julie  !  murmura  le  vicomte  en  rapprochant  d'elle,  vous 
que  j'ai  connu  folâtre,  insouciante  et  parée  comme  les  duchesses  de  la 
cour;  vous  qu'on  servait  à  genoux  et  qui  ne  pouviez  former  un  désir 
sans  qu'il  eût  été  deviné  par  une  tendre  mère  \  vous  enfin  qui  entriez 
dans  la  vie  comme  on  entre  dans  un  lieu  de  fête,  avec  une  couronne 
au  front... 

—  Hélas  !  ma  couronne  de  jeune  fille  est  flétrie,  ma  couronne  de 
marquise  est  brisée.  Autour  de  moi,  je  n'aperçois  que  ruines. 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  arriver  jusqu'ici  sans  éveiller  les 
soupçons  ? 

—  Pendant  la  soirée,  je  me  suis  présentée  au  château,  escorté  par 
un  fidèle  serviteur,  un  vieil  allemand  qui  possède  mon  secret  et  dont  le 
silence  m'est  assuré.    Il  a  demandé  l'hospitalité  pour  lui  et  sa  fille... 
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J'avais  rabattu  soigneusement  ce  capuchon  sur  mes  traits,  je  tenais  mon 
mouchoir  contre  ma  bouche  et  pouvais  défier  l'examen  le  plus  attentif. 
Puis  mon  domestique  m'avait  sauvé  l'embarras  de  parler  en  disant  que 
je  n'entendais  pas  un  mot  de  français.  On  m'assigna  une  petite  cham- 
bre sous  le  toit  de  la  tourelle  du  sud.  Dès  que  je  crus  tout  le  monde 
endormi,  je  saisis  la  clé  de  mon  appartement  conservée  précieusement 
par  moi  depuis  le  jour  où  je  l'avais  emportée  en  fuyant  pour  mettre  un 
obstacle  de  plus  aux  recherches,  et  je  m'aventurai  dans  les  corridors 
dont  je  suivis  à  tâtons  la  froide  muraille.  Mon  cœur  me  guidait,  et  je 
pleurais  quand  vous  êtes  arrivé. 

—  Béni  soit  le  hasard  qui  vient  de  nous  rapprocher  !  J'avais  bien 
raison  de  penser  que  cette  solitude  s'animerait  enfin  pour  moi. 

—  Détrompez-vous,  je  ne  fais  iju'y  poser  le  pied  comme  l'oiseau 
fatigué  qui,  traversant  les  mers,  s'arrête  un  moment  sur  un  rocher  pour 
voler  ensuite  vers  des  régions  inconnues.  J'ai  voulu  me  retrouver  en- 
core une  fois  au  milieu  des  souvenirs  de  ma  jeunesse,  dans  cette  cham- 
bre où  je  fus  innocente  et  heureuse,  et  où,  grâce  à  vous  sans  doute,  rien 
n'a  été  changé.  En  voyant  à  la  même  place  tant  d'objets  connus,  il  me 
semble  que  ma  fuite  date  d'hier,  et  je  croirais  même  n'être  jamais  sor- 
tie de  mon  devoir,  si  mes  remords  ne  parlaient  plus  haut  que  cette  illu- 
sion. Le  calme  n'a  pas  cessé  de  régner  ici,  mais  l'orage  tourmente  mon 
cœur.  Quand  j'étais  éloignée,  je  ressentais  peut-être  moins  de  déchire- 
ments qu'en  présence  des  lieux  où  j'ai  commencé  à  vivre...  Mais,  per- 
mettez-moi de  vous  demander  des  nouvelles  de  mon  père,  de  ma  bonne 
mère.  À  peine  ai-je  pu,  depuis  mon  départ,  me  procurer  quelques  ren- 
seignements sur  leur  précieuse  santé.  Cause  de  leurs  maux,  je  n'avais 
ni  le  droit  ni  le  courage  d'en  mesurer  détendue. 

—  Votre  noble  père  a  trouvé  dans  l'élévation  de  son  âme  et  dans 
sa  foi  religieuse  un  adoucissement  à  ses  peines  ;  votre  excellente  mère 
n'existe  que  pour  le  consoler. 

—  Vous  ne  parlez  pas  de  vous,  Léonce,  vous  qui  avez  sacrifié  vo- 
tre carrière  pour  entourer  de  soins  ceux  que  leur  fille  avait  délaissés. 
Mais  si  dans  le  présent,  cette  abnégation  porte  atteinte  à  votre  fortune, 
vous  serez  récompensé  dans  l'avenir. 

—  Récompensé  !    Je  le  suis  déjà,  car  je  vous  ai  revue. 

—  Non,  vous  ne  m  avez  pas  revue  ;  ce  qui  frappe  vos  yeux,  c'est 
l'ombre  de  Julie  ;  la  Julie  d'autrefois  est  morte,  je  le  sais.,  la  bouche 
d'un  père  a  prononcé  mon  arrêt.  Je  suis  rayée  du  monde.  Nos  amis 
croient  que  j'ai  s  iccombé  en  voyage  à  la  suite  d'une  violente  maladie  ; 
ils  m'ont  pleuré  au  lieu  de  me  mépriser.  Après  tout,  peu  m'importerait 
le  ir  estime,  si  je  pouvais  avoir  encore  la  mienne.  Et  cependant,  j'ai 
tant  souffert,  que  j'ai  le  droit  de  me  croire  aussi  malheureuse  que  cou- 
pable. L'expérience  m'a  bientôt  éclairée,  mais  cette  lueur  brille  toujours 
trop  tard...  C'est  dans  un  moment  de  vertige  que  j'ai  quitté  le  château. 
Une  fois  hors  de  l'enceinte  de  ses  murs,  il  me  sembla  que  c'étaient  des 
rochers  à  pic,  des  barrières  infranchissables  élevées  entre  moi  et  mon 
passé  ;  à  mesure  que  je  m'éloignais,  je  me  trouvais  seule  dans  le  monde. 
Une  voix  pleine  de  tendresse  s'efforçait  de  me  rassurer,  le  chevalier 
promettait  de  me  tenir  lieu  de  famille  et  de  patrie  :  à  travers  ses  douces 
paroles  j'entendais  le  cri  du  devoir,  et  dans  le  carrosse  qui  nous  entrai- 
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nait  vers  la  frontière  de  Flandre,  je  voyais  bien  que  nous  n'étions  que 
deux.  Souvent  il  m'arrivait  de  regarder  au  loin  par  la  portière  dans  le 
nuage  de  poussière  que  soulevait  notre  voiture,  comme  si  les  traits  d'un 
père  allaient  s'échapper  du  sein  de  ce  tourbillon.  J'avais  peur  et  j'es- 
pérais tout  à  la  fois.  Peut-être  éprouvai-je  un  secret  désir  d'être  pour- 
suivie, et  cependant  j'eusse  pressé  le  pas  des  chevaux  si  les  gens  de 
mon  père  se  fussent  offerts  à  mes  yeux.  Nous  arrivâmes  a  Amsterdani. 
En  mettant  le  pied  sur  le  territoire  étranger,  le  chevalier  s'était  hâté 
de  faire  bénir  nos  liens.  Entraîné  par  une  première  faute,  il  en  commit 
une  seconde  ;  il  prit  du  service  dans  l'armée  hollandaise,  chez  les  enne- 
mis de  son  pays  et  de  son  roi.  Ai-je  besoin  d'ajouter  d'autres  détails  ? 
Vous  savez  comment  se  terminent  les  amours  dont  l'origine  a  été  cou- 
pable. L'isolement  amène  l'ennui,  l'ennui  produit  la  satiété,  et  l'exis- 
tence en  dehors  des  règles  et  des  devoirs  devient  l'image  d'une  fati- 
gante éternité. 

—  A    Continuer  — 


CHOSES    ET    AUTRES 


Nous  accusons  réception  des  journaux  suivants  : 

La  Revue  Artistique  et  Littéraire  pour  tous,  publiée  à  Paris, 

l)ar  M.  Lorin  aîné.  Abonnement  :  un  an,  4  francs. 

La  Cloche,  journal  hebdomadaire  publié  à  Tamatave,    (ALadagas- 

car),  par  M.  Laisné  de  la  Couronne. 

Errata  dans  En  Causant  de  ce  numéro.  —  lere  page,  loeme  ligne, 
lisez  :  décidée  an  Heu  de  décidé  ;  26eme  ligne  :  pénètrent  au  lieu  de  pé- 
nètre ;  35eme  ligne  :  pourrait  au  lieu  de  pourraient;  40  et  4ieme  ligne  : 
reproductions  étrangères  au  lieu  de  reproduction  étrangère. 

2eme  page,  dernière  partie,  lere  ligne  :  concerne  au  lieu  de  con- 
cernent ;  3eme  ligne  :  leur  au  lieu  de  leurs  ;  yeme  ligne  •  fond  au  lieu  de 
fonds. 

L'affranchissement  des  lettres  allant  ou  venant  pour  les  bureaux 
de  poste  de  Montréal  et  de  la  banlieue  est  augmenté  d'un  centin  ;  ce 
qui  porte  à  deux  centins  par  once  l'affranchissement  des  lettres. 

Les  bureaux  de  poste  dont  il  est  question  sont  ceux  de  Sainte  Cu- 
négonde,  Saint  Henri,  Notre-Dame  de  Grâces,  Maisonneuve,  Mile- End, 
Outremont,  Saint  Lambert,  Longueuil,  Côte  Saint  Louis  et  Côte  Saint 
Paul.  Les  lettres  de  tous  ces  bureaux  de  poste  paieront  dorénavant 
deux  centins. 

Le  même  règlement  s'applique  aux  autres  localités  suburbaines 
des  autres  villes  du  Canada  desservies  par  le  transport  régulier  et  offi- 
ciel des  malles. 

Les  rues  Workman,  Labonté,  C^nal  et  du  Moulin,  à  Sainte  Cuné- 
gonde,  porteront  à  l'avenir  les  noms  de  Richelieu,  Duvernay,  Tracy  et 
Lé  vis. 
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CHRONIQUE 


Il  faut,  tout  d'abord,  que  nous  fassions  connaissance.  C'est  de  rigueur. 
Je  le  sais  et  cependant  malgré  mon  désir  impatient  de  connaître  les 
heureux  lecteurs  du  Recueil  Littéraire,  je  me  retrouve  toute  trem- 
blante au  moment  de  paraître  devant  vous. 

Et  certes,  il  y  a  de  quoi  1... 

Rien  qu'a  se  savoir  le  point  de  mire  de  mille  et  quelques  regards, 
c'en  est  assez,  ma  foi,  pour  impressionner  une  plume  féminine  et...  faire 
rougir  le  moins  malin  des  coquelicots  !  !...  Et  pourtant,  je  me  faisais 
forte  de  débuter,  sans  émotion  quelconque,  sur  la  scène  littéraire  !... 
Je  me  disais  que  ma  nature  flegmatique  ne  serait  guère  embarrassée 
d'une  apparition  devant  un  public  lettré  et  impartial. 

Erreur.  L'incarnat  de  mes  joues,  ma  mine  timide,  mon  air  gauche  — 
quasi  ridicule  —  disent  le  contraire  et  me  font  croire  que  tout  début 
amène  plus  d'une  impression  pénible.  En  dépit  de  tout,  je  veux  cepen- 
dant faire  bonne  contenance  et  saisissant  mon  sang-froid  habituel,  j'es- 
quisse un  peu  votre  humble  chroniqueuse.  Oh  !  ce  ne  sera  pas  long  et 
je  vous  assure  le  croquis  fidèle. 

Un  seul  trait  me  peint. 

Imaginez  Gilberte  ni  grande  ni  petite,  ni  jolie  ni  laide.  Sous  ce  phy- 
sique médiocre,  supposez  la  plus  capricieuse  nature,  le  plus  endiablé 
caractère  autour  duquel  gravite  une  gracieuse  pléiade  de  ces  petits  dé- 
fauts mignons  et  tout  féminins...  Admeaez-lui  une  imagination  trottant 
sans  cesse,  un  cœur  franchement  sincère  et  affectueux,  enfin  couronnez 
le  tout  d'un  air  décidé,  momeiitanément  si  insignifiant  qu'il  devient  dé- 
sopilant !  J'ajouterais  bien  un  dernier  coup  de  pinceau  en  vous  assurant 
que  cette  correspondante-vôtre  abhorre  la  coquetterie  et  les  femmes  co- 
quettes ;  je  vous  avouerais  bien  aussi  que  j'ai  épingle  le  bonnet  de  Ste 
Catherine  depuis  près  d'un  lustre,  que  c'est  là  le  grand  désespoir  de  ma 
vie...  mais  ce  trait  serait  par  trop  caractéristique.  D'iiilleurs,  je  ne  veux 
pas  médire  !  ! 


J'ai  donc  l'honneur  insigne  de  vous  annoncer  qu'à  partir  d'aujour- 
d'hui, j'aurai  le  plaisir  de  causer  avec  vous  tous  les  mois.  Ce  ne  sera 
pas  très  souvent.  Rien  qu'une  fois  par  mois  !...  Et  pourtant  l'on  dit 
partout  que  la  femme  est  bavarde  !  !... 

J'alternerai  donc  avec  votre  si  intéressant  causeur  et  rédacteur.  Je 
vous  préviens  que  je  n'aurai  pas  la  verve  admirable  et  intarissable  de 
mon  spirituel  confrère  ;  mes  causeries  n'auront  rien  de  ce  ton  grave  et 
austère.  Avec  moi,  point  de  ces  airs  magistrals  qui  vous  font  froid.  Ce 
n'est  pas  là  mon  genre. 

Je  veux  que  la  note  gaie  domine  dans  ces  chroniques-miennes.  J'aime 
ces  entretiens  où  un  léger  laisser-aller  se  marie  admirablement  au  mot 
badin,  où  la  ploisanterie  s'allie  quelquefois  à  une  petite  malice  inoffen- 
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sive.  Je  réclame  ici  l'indulgence  des  lectrices  —  la  galanterie  des  lec- 
teurs me  donne  l'assurance  que  je  trouverai  grâce  devant  eux  si  jamais 
quelques  traits  malicieux  se  glissent  dans  ma  causette. 

Le  cas  sera  d'ailleurs  très  rare  ije  ne  suis  pas  sarcastique  et  ma  na- 
ture ne  se  prête  guère  à  la  raillerie.  . 

Si  vous  saviez  combien  j'ai  hésité  avant  de  devenir  définitivement 
chronii]ueuse  î  Si  vous  saviez  comme  j'ai  longtemps  réfléchi  '.  j'ai  même 
failli  renoncer  à  la  tâche...  à  vrai  dire,  vous  n'auriez  pas  été  les  plus 
perdants,  le  cas  échéant. 

Réflexion  faite,  j'ai  accepté  —  on  m'a  suggéré  amicalement  —  de  ne 
pas  laisser  passer  l'heureuse  occasion  de  délier  ma  langue  (I)  Hélas  ! 
l'avenir  vous  dira  peut-être  qu'on  me  connaît  bien  mal  et  faut-il  vivre 
si  longtemps  ignoré  des  siens  !  !  Je  ne  sache  pas  que  ma  langue  ait  été 
forcément  captive  !  Je  suis  comme  toutes  les  femmes  sous  ce  rapport 
et  si  j'en  diffère  c'est  qu'au  lieu  de  dénigrer  ma  voisine,  je  médis  de 
ma  petite  individualité. 

Je  suis  forcée  de  vous  laisser.  Pardon,  si  j'ai  été  égoïste  en  consacrant 
cette  chronique  exclusivement  à  peindre  votre  correspondante  et  son 
minois  chiffonné.  Je  vous  promets  de  me  reprendre  a  la  prochaine  cau- 
serie. Je  vous  dirai  alors  de  si  jolies  choses  que  vous  me  pardonnerez 
•cette  petite  faiblesse  féminine. 

Qui  dit  féminin  dit  timidité  et  naïveté.  Vous  le  savez  lecteurs,  les 
deux  qualités,  inhérentes  à  ma  nature,  me  feront  al)soudre  la  longueur 
monotone  de  cette  première  chronique.  J'ai  lieu  de  le  croire  et  de  l'es- 
l)érer. 

Glt.BERTE. 


A    LA    MEMOIRE    DE    PAUL-EMILE 

(Dédié  affectueusement  à  Mde  Théo.  Bourdeau) 

Il  s'est  levé  pour  vous  un  jour  plein  de  souffrance 
Où  vous  avez  pâh  sous  l'atroce  douleur  ; 
El  ce  jour  triste  a  fui,  vous  ôtant  l'espérance 
De  ravir  à  la  mort,  votre  ange  de  bonheur. 

Que  vous  avez  souffert  de  ce  brusque  départ  ! 
Du  petit  chérubin  au  regard  si  limpide 
Qui  de  votre  bonheur,  avait  pris  une  part 
Et  dont  il  ne  reste  qu'un  simple  berceau  vide. 

Un  pur  et  saint  espoir  dompte  la  peine  a  m  ère  ; 
Dieu  place  ses  anges  dans  un  heureux  séjour, 
Pourquoi  lui  préférer  notre  monde  éphémère, 
Parsemé  de  chagrins  qu'on  cueille  chaque  jour  ? 

Me  regrettez  donc  plus  sa  présence  si  chère  ; 
Sur  cette  âme  d'élite,  ah  !  pourquoi  tant  pleurer  ? 
Heureux  l'être  innocent,  qui  n'a  vu  que  sa  mère, 
Et  s'endort  pour  toujours,  sous  son  chaste  baiser. 

Ste  Cunégonde.  Attala. 
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UNE    CHASSE    A    L'OURS 


C'ÉTAIT  en  août  18S5.  J'étais  allé,  en  compagnie  de  mon  frère,  pas- 
ser un  mois  de  vacances  aux  Laurentides,  dans  la  pittoresque  paroisse 
de  Saint  Calixte  de  Kilkenny.  Oa  se  promettait  de  faire  une  ample 
moisson  de  truites  (|ui  foisonnent  dans  les  nombreux  petits  lacs  de  cette 
chaîne  de  montagnes. 

Munis  d'une  tente  et  de  tous  les  ustensiles  de  pêche  imaginables,  j'a- 
vais emporté  un  vieux  fusil  à  baguette,  bon  tout  au  plus  à  figurer  dans 
la  boutique  de  bric-a-brac,  d'où  je  l'avais  tiré  moyennant  la  somme  de 
75  centins. 

Confiant  en  la  valeur  de  cette  arme  inoff'ensive,  je  savourais  d'avance, 
le  plaisir  de  voir  culbuter  tous  les  huardi  des  pays  d'alentours.  J'avais 
eu  soin  de  me  munir  de  balles,  en  prévision  de  la  rencontre  d'un  ours  ; 
mon  oncle,  habitant  de  cette  partie  des  montagnes,  m'avait  raconté 
maints  exploits  de  chasse  contre  ces  bêtes  féroces,  d'où  il  s'était  tou- 
jours tiré  sans  égratignure,  car,  le  bonhomme,  à  l'apparition  du  redou- 
table plantigrade,  avait  soin  de  prendre  ses  jambes  à  son  cou  le  plus 
lestement  possible.  La  suite  de  ce  récit  vous  prouvera  (]ue  j'avais  pro- 
fite des  leçons  du  brave  montagnard. 

Après  avoir  procédé  à  notre  installation,  sur  le  bord  d'Lin  charmant 
petit  lac,  entouré  par  une  ceinture  d'épinet'es  au  feuillage  sombre,  nous 
travaillâmes  a  la  confection  d'un  radeau  pour  nous  permettre  de  pêcher 
au  large. 

Laissant  mon  compagnon  s'extasier  devant  la  taille  respectable  des 
truites  qu'il  arrachait  des  profondeurs  du  lac,  je  m'occupais  de  préparer 
une  excursion  de  chasse  pour  le  lendemain. 

Je  me  levai  à  la  pointe  du  jour,  le  visage  enflé  par  les  piqûres  des 
inaringouins  qui,  ayant  rarement  l'occasion  de  goûter  la  chair  humaine 
dans  cette  partie  reculée  de  la  forêt,  s'étaient  hâtés  de  profiter  de  cette 
aubaine.  Je  me  glissai  hors  de  la  tente,  à  pas  de  loup,  pour  ne  pas  trou- 
bler le  sommeil  de  mon  frère  qui  dormait  à  poings  fermés.  Cnargeant 
mon  fusil,  j'y  glisse  une  balle,  car  la  veille,  ma  tante,  en  allant  traire  ses 
vaches  a  Teniree  du  petit  bois,  avait  aperçu  un  ours  d'une  taille  mons- 
tre, "  quaerens  quem  devoret  ". 

Comme  je  voulais  surprendre  mon  frère  par  la  capture  de  l'ours,  je 
n'eus  garde  de  parler  de  mon  projet.  Après  m'être  assuré  que  la  batte- 
rie de  mon  fusil  fonctionnait  bien,  j'y  ajustai  une  capsule  et  me  dirigeai 
vers  le  lieu  où,  selon  mes  prévisions,  je  devais  découvrir  maure  ^Martin. 
Quelle  surprise  pour  mon  compagnon,  lorsque  tout-à-l'heure,  je  revien- 
drais au  camp,  ma  proie  chargé  sur  la  charrette  de  l'oncle  Lézime  !  Mon 
plan  d'action  éiait  tracé  à  l'avance  ;  aussitôt  la  bête  abattue,  j'irais,  à  la 
hâte,  prévenir  le  bonhomme,  pour  amener  l'animal  à  l'aide  de  sa  jument 
et  faire  notre  entrée  triomphale  au  bivouac.  Je  suivais  un  chemin  de  chan- 
tier qui  menait  au  lac  à  la  Faucille,  dont  les  rives  étaient  couvertes  de 
cerises  et  de  framboises  ;  c'est  là  que  devait  se  trouver  Martin  occupé 
de  fesroyer  avant  de  se  retirer  pour  la  journée. 

Plongé  dans  mes  réflexions,  je  ne  m'aperçus  pas  (jue  je  faisais  fausse 
route,  car  déjà  j'avais  dépassé  le  lac,  étant  sous  l'impression  (jue  le  che- 
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min  en  longeait  les  bords,  tandis  qu'il  en  était  éloigné  de  cinq  arpents. 
Soudain,  à  un  détour  du  chemin,  j'aperçois  une  bête  curieuse,  à  peu 
prés  de  la  grosseur  d'un  chat.  Mon  ardeur  de  Nemrod  me  fit  oublier 
a  l'instant  que  je  chassais  le  gros  gibier.    J'épaule  ma  carabine  et... 

pan  ! La  fumée  de  mon  coup  de  fusil  ne  s'était  pas  encore  dissipée 

que  déjà  j'entends  un  hurlement  terrible,  qui  surpassait  tout  ce  que  j'a- 
vais imaginé  jusqu'alors  et  j'aperçus  une  ourse  énorme,  léchant  son  pe- 
tit que  j'avais  blessé.  Je  saisis  ma  poire  à  poudre  pour  recharger  mon 
fusil,  me  rejetant  en  même  temps  derrière  un  arbre,  lorsc^ue  la  mère  me 
lança  un  coup  d'œil  si  terrible,  que  déjà  il  me  semblait  entendre  le  cra- 
quement de  mes  os  sous  son  étreinte  formidable.  Laissant  échapper  la 
})oire  à  poudre,  je  restai  pendant  un  instant  hébété,  cloué  sur  place,  in- 
capable de  faire  un  mouvement,  fasciné  par  ce  regard  chargé  d'éclairs 
sini.-tres.  Enfin,  l'instinct  de  la  conservation  me  rappela  qu'il  n'était 
pas  prudeat  de  rester  plus  longtemps  dans  le  voisinage  de  cette  mère, 
blessée  dans  ses  affections,  et,  porté  sur  les  ailes  de  la  peur,  je  rebrous- 
sai chemin. 

Amis  lec.eiirs,  avez-vous  déjà  été  poursuivis  par  une  bête  féroce  ? 
S:  non,  vous  ne  pouvez  avoir  idée  de  la  rapidité  avec  laquelle  je  dévo- 
rais l'espace;  m'imaginant  dans  ma  terreur,  entendre  le  galop  de  mon 
adversaire,  tandis  que  ce  n'était  que  l'écho  de  mes  sauts,  répété  dans 
les  taillis  voisins. 

Le  retour  au  bivouac  me  parut  d'une  longueur  interminable,  fhifin, 
à  travers  une  claiiière,  j'aperçois  la  forme  conique  de  notre  tente.  Pi- 
quant une  têie  dans  l'ouverture  qui  servais  de  porte,  je  roulai  pardessus 
mon  frère  qui  réveillé  en  sursaut,  me  crut  fou.  Il  me  saisit  le  poignet 
et  me  secoua  énergiquement  :  " —  Qu'y  a-t-il  ?  "  "  D'où  viens-tu?  " 
Trop  essoufflé  pour  répondre,  c'est  à  peine  si,  à  travers  mon  oppression 
je  pus  balbutier  :  "  Un  ours  !  " 

À  voir  ma  mine  effarée,  mon  frère  crut  réellement  que  j'avais  été 
l)ou;saivi  par  un  de  ces  animaux  ;  ne  trouvant  pas  mon  fusil  que  j'avais 
jeté  pour  courir  plus  vite,  il  s'empare  d'une  hache  qui  avait  servi  à  la 
construction  de  notre  tente  et  sort  à  la  recherche  du  terrible  ennemi. 
Inutile  de  dire  qu'il  n'en  vit  aucune  trace,  car  l'ourse,  tout  occupée  à 
son  pjiit,  n'avait  nullement  songée  à  poursuivre  le  meurtrier. 

Après  cette  aventure,  je  fus  complètement  guéri  de  mon  ardeur  pour 
la  chasse,  et,  pendant  les  trois  semaines  que  nous  passâmes  dans  ces 
régions,  on  m'aurait  donné  les  mines  d'or  du  Pérou,  que  je  ne  me  serais 
aventuré  seul  dans  le  bois.  Je  me  contentais  de  tenir  compagnie  à  mon 
frère  dans  le  sport  plus  paisible  de  la  pêche  à  la  ligne. 

Coteau  du  Lac.  MlRKS. 


Le  Recueil  Litteuaike  uecuse  récei)tion  de  toute  puMicntion, 
livre  ou  revue  dont  on  lui  envoie  im  exemplaire. 


Toute  personne  qui  nous  fera  parvenir  le  montant  de  trois  abonne- 
ments d'une  année  aura  droit  à  un  abonnement. 
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INCOHERENCES    DECADENTES 


Deux  vieux  mots  que  certains  écrivains  de  nos  jours  emploient  avec 
la  certitude  —  prétention  ridiculeusement  absurde  —  d'en  faire  surgir 
des  idées  nouvelles. 

Il  y  a  trois  distinctions  à  faire  dans  ces  deux  mots,  isolément  et  col- 
lectivement, que  je  vais  essayer  d'esquisser  en  trois  points.  lo  L'inco- 
hérence ;  20  la  décadence  et  30  l'incohérence  décadente  : 

10  Qu'est-ce  que  l'incohérence  ?  Sans  ouvrir  aucun  dictionnaire  voire 
même  académique,  ce  mot  évoque  dans  mon  imagination  —  fort  imagée 
j'en  conviens  —  l'idée  vague  d'une  action  faite  en  dehors  des  lois  de  la 
saine  raison,  —  car  il  y  a  des  raisons  qui  ne  sont  pas  saines,  tant  s'en 
faut.  —  Notre  faible  humanité,  par  exemple,  est  souvent  sujette  à  l'in- 
cohérence. En  effet,  dès  le  berceau,  les  premiers  actes  de  l'enfant  ne 
sont-ils  pas  essentiellement  incohérents  ?  Puis  plus  tard  quand  cet  en- 
fant a  grandi  que  d'actes  irréfléchis  ne  lui  fait  pas  commettre  sa  raison 
débile,  mal  dirigée,  mal  conseillée  peut-être,  mais  enfin  actes  incohé- 
rents quand  même  ?  Puis  plus  tdrd  encore  quand  il  est  homme,  de  com- 
bien d'actions  incohérentes  n'est-il  pas  fautif,  soit  par  un  manque  d'é- 
ducation, de  réflexion  ou  par  suite  de  grandes  joies  ou  de  grandes  pei- 
nes ?  ou  même  encore  par  un  simple  effort  de  sa  volonté.  Incohérence  ! 
incohérence,  vous  dis-je,  à  tous  les  âges  de  la  vie. 

20  Qu'est-ce  que  la  décadence  ?  Encore  sans  le  secours  de  diction- 
naires, ce  mot  représente  pour  moi  l'action  accomplie  sous  l'effort  d'une 
impulsion  maladive  causée  par  des  excès  provenant  du  boire,  du  man- 
ger, ou  bien  encore  d'une  trop  grande  somme  de  travail  comme  d'une 
trop  grande  paresseuse  tranquillité  ?  aussi,  par  maladie  ou  vieillesse  ? 
Décadence  !  décadence,  encore  à  tous  les  âges  de  la  vie  ! 

30  Qu'est-ce  que  l'incohérence  décadente  ?  Voilà  le  hic  !  Ces  deux 
mots  n'éveillent-ils  pas  péniblement  dans  l'esprit  une  action  voulue,  ré- 
fléchie, commise  par  un  homme,  qu'il  soit  écrivain  ou  journaliste,  riche 
ou  pauvre,  potentat  ou  prolétaire,  adonné  à  des  mauvais  instincts,  es- 
clave de  ses  passions,  lisant  de  mauvais  livres  qui  lui  donnent  les  ger- 
mes de  révolte  contre  sa  conscience,  contre  la  Société,  enfin  contre  la 
Religion  dont  il  voudrait  secouer  le  joug  afin  de  n'être  plus  entravé 
dans  l'accommplissement  de  ses  mauvais  désirs. 

L'acte  de  cet  homme  n'est-il  pas  incohé7-ent  décadent^  puisque  pour 
sacrifier  au  goût  du  jour  il  faut  accoupler  ces  deux  mots  qui  ne  hur- 
lent pas  trop  de  se  trouver  ensemble  ? 

L'incohérence  décadente  est  la  maladie  de  cette  fin  de  siècle,  elle  a 
même  envahi  le  domaine  littéraire,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Car  en 
effet,  où  est  la  littérature  dans  ce  fol  assemblage  de  mots  nouveaux,  dis- 
parates, n'exprimant  absohmient  que  des  idées  vides  de  sens.  Et  après 
tout  le  premier  illettré  venu  peut  toujours  avec  avantage  rivaliser  avec 
les  écrivains  de  cette  nouvelle  et  stupide  école. 

Je  ne  veux  pas  trop  abuser  de  l'hospitalité  écossaise  du  Recueil  Lit- 
téraire, mais  je  ne  puis  résister  au  désir  de  finir  ce  bout  d'article  en 
termes  incohérents  afin  d'en  faire  voir  l'idioterie. 

J'ose  donc  dire  : 
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"  Après  tout  si  la  devise  d'un  décadent  n'était  pas  de  "  tout  oser  " 
cette  méchante  tartnie  enfantée  misérablement  dans  les  craquements 
d'un  cerveau  délabré  dont  le  mal  équilibre  lui  donne  apparamment  un 
vacfue  air  monomanesque  de  douteuse  folie,  j'aurais  eu  la  souleur  de 
l'effroyable  peur  blême,  au  rictus  sinistrement  bête  " 

Pardon  et  au  revoir. 


Un  Décadent. 


CHOSES    ET    AUTRES 


Nos  remerciements  à  qui  de  droit  pour  l'envoi  du  spiendide  numéro 
spécial  du  Gaulois  de  Los  Angeles,  édition  du  centenaire. 

Nous  l'avons  parcouru  avec  plaisir  et  nous  félicitons  bien  sincère- 
ment les  éditeurs  de  cette  publication  qui  est  remplie  d'articles  patrio- 
tiques, poésies,  etc. 

Ceux  qui  voudront  se  le  procurer  devront  envoyer  la  somme  de  50 
centins  à  M.  Charles  Raskin,  éditeur  propriétaire,  chambres  10  et  11, 
No  II  W,  First  street,  Los  Angeles,  E.  U. 

Le  National,  de  Plattsburg,  E.  U.,  vient  d'entrer  dans  sa  septième 
année  d'existence.  À  cette  occasion,  nous  lui  offrons  nos  sincères  féli- 
citations. 

L'Escrime  Française,  tel  est  le  nom  d'une  nouvelle  publication  qui 
vient  de  paraître  à  Paris. 

C'est  une  magnifique  revue  illustrée,  format  in-40  qui  intéressera  vi- 
vement tous  les  amateurs  d'ici. 

Ce  journal,  comme  son  titre  d'ailleurs  l'indique,  est  entièrement  con- 
sacré à  l'escrime  et  reproduit  sur  chaque  numéro,  les  comptes-rendus 
des  séances  de  toutes  les  salles  d'armes  de  l'univers. 

Nous  engageons  fortement  tous  les  amateurs  d'escrime  au  Canada 
de  s'abonner  au  susdit  journal. 

Pour  informations,  s'adresser  à  J.  N.  Marcil,  1149  ^^""^  Saint  Jacques, 
Montréal. 

AVIS.  —  M.  Ferdinand  Goyette  n'est  pas  autorisé  à  collecter  en  notre  nom. 


Voici  les  noms  de  ceux  qui  nous  ont  fait  parvenir  le  montant 
de  leur  abonnement  et  qui  n'ont  pas  eu  de  reçus. 

POUR     UN     AN 

Henry  O'Donoghue,  Montréal.  J.-Bte  Tremblay,  Montréal. 

J.-B.  Dussault,  Montréal.  Dr  T.  Cypihot,  Ste  Cunégonde. 

Dame  Cherrier,  St  Henri.  Antoine  Clusiau,  Montréal. 

J.  B.  Bruneau,  Montréal.  E,  Voyer,  Ste  Cunégonde. 

POUR     SIX  MOIS 

Henry  Hott,  Pte  St  Charles.  Louis  Caron,  Montréal. 
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Feuilleton  du  RECUEIL  LITTERAIRE. 

) 
PAR  ALFRED  DES  ESSARTS. 


JULIE  DE  FENESTRANGES^' 

No  7 


III. — L'HEURE     DU    RENDEZ-VOUS. 

N'ouvrant  mon  salon  à  personne,  craignant  de  fixer  l'attention,  je 
pensais  avoir,  par  la  grandeur  de  mon  sacrifice,  attaché  irrévocablement 
à  moi  AI.  de  Candiac  ;  j'espérais  m'être  relevée  dans  son  estime  par 
mon  éloignement  pour  le  monde  et  les  plaisirs.  Pauvre  insensée  !  que 
je  jugeais  mal  cette  âme  superficielle  !  Le  chevalier  était  un  de  ces 
hommes  aux  goiîts  puérils  qui  se  prennent  d'admiration  pour  la  splen- 
deur des  fêtes,  la  richesse  des  habillements,  pour  tout  ce  qui  brille  et 
annonce  la  joie  ;  une  maison  sévère,  une  livrée  modeste,  une  femme 
pâle  et  simplement  vêtue  ne  pouvaient  convenir  longtemps  à  son  carac- 
tère léger.  Afin  de  se  créer  une  distraction  contre  l'oisiveté,  il  recourut 
au  jeu;  ce  qui  n'avait  été  d'abord  qu'un  délassement  devint  une  passion, 
puis  une  frénésie.  Le  front  chargé  de  soucis,  le  cœur  dévoré  d'inquié- 
tudes d'argent,  le  chevalier  cherchait  vainement  en  son  logis  le  calme 
qu'il  se  plaignait  naguère  d'y  trouver  toujours.  Après  mille  serments  de 
renoncer  à  toucher  aux  cartes,  il  sortait  sans  but  et  bientôt  il  retournait 
par  instinct  à  sa  perte,  de  même  que  par  nistinct  on  cherche  son  salut. 
Sa  grâce  de  gentilhomme  avait  disparu,  j'assistais  avec  effroi  à  cette  dé- 
composition morale  \  je  voyais  mon  mari  descendre  vivant  dans  la  tombe 
que  lui  creusait  sa  folie.  Tout  bas  je  m'accusais  d'avoir  causé  des  mal- 
heurs qui  ne  pouvaient  que  s'accroître  et  dont  je  pressentais  l'affreux 
dénouement.  Nous  ne  tenions  plus  l'un  à  l'autre  que  par  la  souffrance, 
et  je  me  demandais  sans  cesse  laquelle  de  nos  deux  existences  serait  la 
plus  promptement  tranchée. 

—  Il  est  donc  mort,  puisque  vous  êtes  ici  ?  s'écria  Léonce  avec  un 
trouble  inexprimable. 

Julie  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux  et  dit  d'une  voix  éteinte  : 

—  Il  est  mort. 

—  Libre  1  vous  êtes  libre  ! 

La  jeune  femme  hocha  la  tête  sans  répondre. 

—  Pardonnez-moi  mon  indiscrétion.  J'eusse  dû  comprendre  votre 
pieuse  douleur  et  la  respecter. 

La  veuve  de  M.  de  Candiac  reprit  : 

—  Le  dénouement  de  la  vie  d'un  joueur  est  toujours  tragique.  Un 
soir,  l'infortuné  chevalier  sortit  après  m'avoir  fait  des  adieux  dont  la 
mélancolie  m'inquiéta.  Il  s'était  éloigné  pou  un  rendez-vous  qu'un  de 
ses  prétendus  amis  lui  avait  donné  à  la  suite  d'un  bal  masqué,  où  il 
avait  voulu  paraître  en  costume  vénitien.  N'oubliez  pas,  lui  avait-on 
dit,  l'heure  du  rendez-vous. 

[i]  —  Pour  le  commencement  voir  les  Nos  4,  5,  6,  7,  8,  9. 
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La  nuit  s'écoula...  pleine  d'inquiétude,  je  descendais  les  marches  de 
mon  perron,  afin  de  guetter  sur  le  canal  le  passage  des  barques...  Sou- 
dain j'aperçois  un  homme  frappé  d'un  coup  mortel  :  c'était  le  chevalier. 
On  l'avait  dépouillé  d'une  forte  somme  gagnée  par  lui  au  jeu.  Il  reçut 
des  honneurs  funèbres  dignes  de  sa  condition  ;  j'y  sacrifiai  mes  derniers 
diamants.  Dès  que  mon  époux  n'eut  plus  rien  à  réclamer  de  moi,  je 
tournai  toute  ma  pensée  vers  mes  parents.  Un  immense  désir  de  revoir 
les  lieux  qu'ils  habitent  s'empara  de  mon  cœur.  Je  revins  en  France. 
Le  reste  vous  est  connu.  J'ai  revu  le  manoir  de  Fenestranges,  je  sais 
que  ma  famille  y  vit  tranquille  et  honorée.  C'est  assez  pour  moi  ;  main- 
tenant je  puis  partir  :  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  je  serai  loin  d'ici. 

—  Vous  exiler  encore  !    Pouvez-vous  y  songer  sérieusement  ? 

—  Il  le  faut. 

—  Vous  vous  trompez  :  une  pareille  résolution  serait  coupable  ;  vou- 
driez-vous  recommencer  à  fuir  et  porter  encore  le  désespoir  dans  l'âme 
de  vos  parents  ?  Ce  que  vous  avez  fait  sous  l'empire  du  vertige,  le  feriez- 
vous  de  nouveau  avec  réflexion  ?  Il  n'est  pas  de  raison  qui  justifie  le 
retour  à  une  faute  que  l'on  a  soi-même  déplorée.  Enfin,  vous  ne  pouvez 
être  votre  propre  bourreau  et  vous  condamner  à  un  bannissement  éter- 
nel ;  attendez,  du  moins,  que  la  bouche  d'un  père  ait  prononcé. 

Julie  soupira  profondément  et  dit  en  baissant  les  yeux  : 

—  Vous  me  parlez  du  pardon  de  mon  père  Connaissez-vous  bien  la 
fermeté  de  caractère  de  ce  noble  vieillard  ?  Jamais  il  n'a  dérogé  à  ses 
principes.  Peut-être  repoussera-t-il  même  l'idée  de  me  voir. 

—  Non,  ma  cousine...  non,  madame,  il  ne  saurait  pousser  l'inflexibi- 
lité jusqu'au  point  de  se  priver  du  plus  grand  bonheur. 

—  Eh  bien...  une  fois,  une  fois  encore...  daignez  intercéder  en  ma 
faveur.  A^'ous  qui  êtes  devenu  le  fils  du  marquis  de  Fenestranges,  pré- 
sentez-lui celle  qui  est  désormais  pour  lui  une  étrangère. 

—  O  Julie  !  vos  peines  sont  terminées...  Adieu...  Je  vous  laisse  chez 
vous,  dans  cette  chambre  où  j'ai  tant  rêvée  de  l'exilée... 

Et  il  sortit  doucement,  suivi  par  le  regard  de  Julie,  qui  était  demeu- 
rée debout  et  immobile  auprès  de  la  table. 

Le  lendemain  l'orage  avait  entièrement  cessé.  Un  soleil  aux  rayons 
pâles,  mais  doux  et  bienfaisants,  semblait  vouloir  ranimer  la  terre.  Pé- 
nétré par  un  certain  bien-être,  le  vicomte  d'Ortigues  conçut  de  secrètes 
espérances,  et  n'hésita  point  à  faire  prier  le  marquis  et  madame  de  Fe- 
nestranges de  descendre  au  petit  salon.  Ceux-ci  ne  tardèrent  pas  à  pa- 
raître, un  peu  étonnés  de  cette  mystérieuse  convocation,  et  cependant 
ne  ressentant  aucune  inquiétude,  car  l'influence  de  la  belle  matinée 
avait  aussi  rendu  le  calme  à  leur  cœur.  Léonce,  qui  s'était  préparé,  pen- 
dant l'insomnie  de  la  nuit,  à  aborder  son  grave  sujet,  sentit  les  mots 
mancjuer  à  la  foule  de  ses  pensées  ;  il  balbutia  et  ne  reprit  son  assurance 
qu'en  songeant  à  la  grandeur  des  intérêts  confiés  à  son  zèle.  S'asseyant 
donc  auprès  du  marquis,  et  lui  pressant  la  main  avec  un  tendre  respect  : 

—  Mon  honoré  oncle,  dit-il  en  respirant  à  peine,  il  dépend  de  vous 
de  ramener  le  bonheur  dans  votre  maison,  de  l'y  fixer  à  jamais. 

—  Est-ce  pour  plaisanter  de  la  sorte,  mon  cher  neveu,  que  vous  m'a- 
vez mandé  ici  par  voix  d'ambassadeur  ? 


La  fin  ati  prochain  numéro.  — 
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EN    CAUSANT 


Je  suis  tout  joyeux  de  voir  ma  tâche  partagée  par  une  femme.  N'al- 
lez pas  croife  que  la  spirituelle  Gilberte  n'existe  pas,  comme  voulait  le 
prétendre  un  lecteur  du  Recueil.  Vraiment  ce  lecteur  n'a  pas  de  flair  ! 
Ce  brave  homme  s'imagine  que  nos  Canadiennes  ne  peuvent  écrire  ! 
Laisse  moi  te  dire,  ô  incrédule  !  que  tu  n'es  pas  galant  envers  nos  Ca- 
nadiennes. Comment,  elles  descendraient  des  Françaises,  elles  seraient 
spirituelles,  femmes  dans  l'acception  du  mot  ;  elles  recevraient  une  édu- 
cation supérieure  et  ne  pourraient  tenir  "  de  jolis  brins  de  plume  entre 
entre  leurs  doigts  effilés"  ?    Oh  non  !  tu  n'es  pas  flatteur. 

C'est  inoui  c'qui  a  sur  terre 

D'gens  qui  sont  comm'  Saint  Thomas. 

Pour  le  convaincre,  j'aimerais  qu'il  fît  la  connaissance  de  notre  col- 
laboratrice et  au  bout  d'un  petit  quart  d'heure  de  conversation,  il  lui 
faudrait  se  rendre  à  l'évidence  ;  car  elle  cause  comme  elle  écrit  :  spiri- 
tuellement. 

Du  reste,  mademoiselle  Gilberte  ne  fait  pas  ses  premières  armes,  et 
je  suis  certain  que  bon  nombre  d'entre  vous  ont  déjà  lu  ses  écrits  pu- 
bliés dans  différents  journaux,  sous  un  autre  pseudonyme.  À  vous  de 
deviner  ;  aux  curieux  de  chercher.  Pour  «joi  il  m'est  naturellement  im- 
possible de  vous  le  dire  ;  le  secret  professionnel  me  le  défend.  —  Ainsi, 
inutile  de  vous  adresser  à  moi.  — 

D'ailleurs,  vous  possédez  un  indice  :  son  portrait  littéraire.  Il  est  très 
ressemblaat  à  pari  le  petit  détail  où  elle  insinue  qu'elle  a  épingle  le 
bonnet  de  Sainte  Catherine,  ce  qui  n'est  pas  exact.  Du  moins  je  le  sup- 
pose d'après  l'apparence  et  le  nombre  de  ses  admirateurs. 

* 

Donc,  pour  vous  égayer,  nous  allons  travailler  de  compagnie,  mais 
j'ai  bien  peur  qu'elle  remporte  la  palme,  surtout  auprès  des  lecteurs. 
Cependant,  s'il  m'était  donné  de  la  remporter  auprès  des  dames,  mal- 
gré que  les  lectrices  ne  soient  pas  aussi  nombreuses  ;  malgré  que  je 
sois  plus  grave,  sombre  et  lourd  peut-être,  je  serais  au  comble  de  mes 
vœux,  puisque  je  ne  sache  rien  de  plus  flatteur  pour  l'amour-propre  que 
de  plaire  au  beau  sexe.  En  attendant  comme  en  causant,  sachons  nous 
contenter  de  ce  que  nous  possédons.  Bon,  je  crois  que  voilà  le  moment 
de  lancer  une  plainte  contre  le  partage  de  l'esprit.  Dans  ce  partage, 
nous  le  sexe  fort,  avons  été  volés.  La  répartition  n'est  pas  égale.  Les 
femmes  ont  en  général  à  leur  disposition  plus  d'esprit  que  les  hommes, 
et  je  suis  jaloux.  Même  si  j'étais  socialiste,  j'inscrirais  cela  sur  mon 
programme  et  j'obtiendrais  un  succès  fou.  —  Remarquez  que  je  n'ai 
pas  la  moindre  prétention  au  calembourg.  — 

* 
*    * 
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Cependant  par  la  majorité  des  lecteurs,  Gilberte  a  été  reconnue  pour 
véritablement  féminine,  car  il  n'est  pas  difficile  à  l'individu  quelque  peu 
perspicace  de  reconnaître  dans  son  style  et  celui  de  ses  contemporaines 
ce  qu'y  voit  le  jeune  mais  célèbre  critique  français  :  Jules  I-emaitre  : 
"  Elles  ont  tout:  dit-il,  l'esprit,  la  finesse,  la  délicatesse,  la  grâce,  natu- 
rellement, sans  compter  leyV  ne  sais  quoi.  " 

Et  tout  cela  se  rencontre  très  rarement  chez  un  homme,  puisque  la 
femme  sent  plus  vivement  que  nous  ;  puisqu'elle  est  tout  sentiment. 

* 

Je  vous  l'avoue,  c'est  avec  joie  que  je  lis  les  compositions  littéraires 
féminines.  Je  ne  connais  pas  de  délassement  meilleur  pour  les  fatigues 
de  l'esprit.  Après  m'être  embêté  dans  l'étude  des  sciences  abstraites, 
après  m'être  abruti  au  point  d'essayer  à  résoudre  le  problème  de  la  vie, 
je  ne  sache  rien  qui  repose  plus  agréablement,  qui  f^iit  renaître  plus 
spirituellement,  que  la  lecture  en  question. 

Les  phrases  sont  toujours  si  gentilles,  et  quand  elles  ne  sont  pas 
grammaticales,  elles  contiennent  souvent  tant  de  surprises  ! 

Tout  est  donné  avec  un  charme,  un  brio  qui  a  quelque  chose  de  crâ- 
ne, d'enlevant,  enfin  un  chic  indéfinissable. 

Où  cependant  ces  écrivains  se  plaisent  davantage,  quoiqu'elles  en 
disent,  c'est  dans  la  raillerie.  Elles  possèdent  cet  art  tellement,  elles 
emploient  tant  d'artifices,  les  dards  qu'elles  lancent  dans  un  sourire  sont 
si  bien  dissimulés  par  leurs  grâces  que  le  martyr  préfère  les  recevoir 
que  n'avoir  rien  du  tout. 

C'est  pourquoi,  très  souvent,  comme  le  chien  qui  se  prosterne  au  pied 
de  son  maître  et  lèche  la  main  qui  vient  de  le  battre,  l'homme  aime  en- 
core et  craint  même  de  froisser  celle  qui  vient  de  le  ridiculiser. 

Je  m'arrête,  car  que  me  sert-il  de  continuer  à  discourir  sur  un  tel  sujet. 
Je  pourrais  en  parler  longuement,  mais  je  ne  me  ferais  pas  mieux  com- 
prendre, puisque  tout  se  réduit  a  dire,  qu'elles  écrivent  dans  un  style 
mdéfmissablc  ;  —  terme  vague  pour  désigner  une  chose  vague  —  qu'el- 
les possèdent  outre  toutes  les  qualités  un  je  ne  sais  quoi  qui  vaut  tout 
le  reste  et'quj  ne  s'analyse  pas.  i'^oW^'.  ?.a'".;  r.-^i    . -. 

Enfin,  j'abandonne  ma  plume;  je  m'aperçois  que  je  divague  —  en- 
core sans  calembourg,  s.  v.  p.  —  C'est  a  croire  (]ue  je  métaphysi(iue  (!) 
quoique  ce  ne  soit  pas  là  mon  idée. 


Au  revoir. 


•^^      ^/^^.è^^ 


Le  Recueil  Littéraire  accuse  réception  do  toute  publication, 
livre  ou  revue  dont  on  lui  envoie  un  exemplaire. 
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Le  Journaliste  et  les  Journaux  canadiens-français 


[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."] 

Ne  vous  est-il  jamais  arrivé,  amis  lecteurs,  eu  lisant  votre  journal, 
d'éprouver  un  sentiment  d'indignation,  parfaitement  motivé,  du  reste, 
par  la  vue  de  quatre  et  cinq  colonnes  consacrées  à  la  politique  du  jour 
et  dans  lesquelles  on  ne  trouve  qu'expressions  si  basses  et  si  triviales, 
que  nous  autres  gens  du  peuple  rougirions  de  les  employer  ;  des  accu- 
sations si  graves  contre  ceux  qui  sont  au  pouvoir,  que  c'est  à  croire  que 
nous  sommes  gouvernés  par  des  bandits  dignes  de  la  corde  ou  du  bagne  ? 
Crétins,  sacripants,  voleurs,  braconniers  politiques,  infâmes,  athées, 
mangeurs  de  prêtres,  etc.,  etc.,  etc.,  —  j'en  passe  et  des  plus  belles  — 
tels  sont  les  qualificatifs  et  expressions  que  nous  servent  journellement 
les  journaux  de  toutes  nuances  politiques,  et  ce  pour  la  somme  de  trois 
dollars  par  année.  C'est  d'un  bon  marché  exceptionnel /^//r  ceux  qui 
voudraient  se  perfcctionnci'  dans  la  langue  poissarde,  mais  trop  cher 
pour  nous  autres  ouvriers,  qui  ne  cnerchons  qu'à  nous  instruire  tout  en 
nous  délassant  des  fatigues  de  la  journée. 

Quelle  triste  opinion  l'étranger  ne  doit-il  pas  avoir  de  nous,  lorsqu'il 
voit  nos  hommes  d'Etat,  traités  d'une  pareille  façon  !  et  est-il  surpre- 
nant qu'il  en  soit  ainsi  lorsque  nos  journalistes  nous  représentent  sous 
des  dehors  si  peu  séduisants  ?  L'esprit  de  parti  est  poussé  si  loin  chez 
ces  derniers,  qu'ils  ne  reculeront  devant  aucun  moyen  pour  parvenir  à 
leurs  fins  ;  non  seulement  ils  travestiront  les  opinions  politiques  de  leurs 
adversaires,  mais  en  désespoir  de  cause,  ils  pénétreront  dans  le  sanctu- 
aire de  leur  famille  et  mettront  à  nu  toutes  les  faiblesses  inhérentes  à 
la  nature  humaine.  "  L.a  fin  justifie  les  moyens"  :  tel  est  malheureuse- 
ment le  faux  axiome  qui  semble  prévaloir  parmi  nos  politiciens  et  cela 
est  regrettable  à  tous  égards  si  l'on  considère  le  mal  que  cet  état  de 
chose  produit  parmi  nous. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  révoltant  dans  leurs  écrits  c'est  que,  pour  arriver 
au  but  qu'ils  se  proposent,  ils  ont  soin  de  nous  faire  entendre  qu'ils  sont 
bons  catholiques,  entièrement  soumis  à  l'autorité  religieuse  et  que  s'ils 
élèvent  la  voix,  c'est  que  la  Patrie  et  la  Religion  sont  en  grand  danger, 
car  ils  savent  fort  bien  que  ces  deux  mots,  si  chers  à  tout  cœur  vrai- 
ment canadien,  ont  pour  effet  de  faire  vibrer  la  corde  la  plus  sensible 
de  notre  être  ;  aussi  en  usent  et  en  abusent-ils  à  propos  de  tout  et  à 
propos  de  rien. 

Qu'un  homme  de  talents  —  et  ils  ne  sont  ])as  rares  parmi  nous  

essaie  de  parvenir  !  malheur  à  lui  si  ses  opinions  politiques  sont  con- 
nues !  ses  adversaires  ne  le  lâcheront  point  quiil  ne  soit  terrassé  et  dans 
l'impossibilité  de  se  relever.  Que  d'hommes  illustres,  dont  nous  serions 
justement  fiers  aujourd'hui,  ont  été  moralement  assassinés  par  nos  jour- 
nalistes !  Que  de  réputations  sans  tache  à  jamais  détruites  par  ces  écri- 
vains mercenaires  et  calomniateurs  !  et  tout  cela  pour  une  misérable 
question  politique  et  plus  souvent  pour  satisfaire  une  haine  personnelle. 
—  Je  doute  fort  que  ces  hommes,  qui  se  prétendent  les  défenseurs  de 
notre  religion  et  de  notre  nationalité,  soient  sincères  dans  les  opinions 
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qu'ils  émettent  car,  presque  toujours,  ils  ne  sont  que  des  instruments 
dociles  entre  les  mains  des  chefs  de  chaque  parti,  et  sont  toujours  prêts 
à  prostituer  leur  plume  et  à  défendre  la  cause,  bonne  ou  mauvaise,  de 
ceux  qui  les  paient  le  mieux. 

Il  est  a  désirer,  que  nos  hommes  marquants,  prennent  l'initiative  et 
travaillent  à  nous  doter  d'un  journal  vraiment  indépendant  et  incor- 
ruptible n'ayant  en  vue  que  les  intérêts  de  notre  beau  pays  et  de  nos 
nationaux,  et  assez  impartial  pour  rendre  justice  à  tout  le  monde,  sans 
distinction  de  parti.  Un  tel  journal  produirait  un  bien  immense  et  se- 
rait assuré  d'un  succès. 

Bordeaux.  P.  Q.  J.    P.    V.    Du  S.\ULT. 


LE    CHANT 


[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."] 


Rien  de  plus  naturel  à  l'homme  que  de  chanter. 

Le  chant  nous  soulage  dans  nos  travaux,  nous  désennuie  souvent  et 
nous  donne  même  une  nouvelle  ferveur  dans  nos  prières. 

Il  y  a  des  chants  pour  tous  les  sentiments  que  l'homme  peut  éprou- 
ver, et  de  toutes  ses  actions,  celle  qui  lui  est  la  plus  familière  et  à  la- 
quelle une  volonté  déterminée  a  souvent  le  moins  de  part,  c'est  le  chant. 
On  chante  non  seulement  de  dessein  prémédité,  mais  aussi  instinctive- 
ment, sans  idée  fixe,  sans  articuler  de  mots,  par  distraction,  pour  dis- 
siper l'ennui,  pour  adoucir  les  fatigues,  pour  se  rassurer  contre  la  crainte. 

Partout,  dans  toutes  les  occasions,  on  chante.  Pourquoi  ?  Parce  que 
le  chant  repose  l'esprit,  qu'il  nous  rend  gai,  joyeux,  si  nous  avons  éprou- 
vé des  peines,  des  contrariétés,  le  chant  les  partage.  Le  chant  est  no- 
tre ami,  il  entre  en  nous  et  nous  comprend. 

Une  armée  remporte  une  victoire,  on  ne  trouve  rien  de  plus  beau, 
de  plus  grand,  de  plus  expressif  que  d'entonner  un  chant  pour  annon- 
cer et  célébrer  cette  victoire,  ce  chant  est  la  gloire  du  soldat. 

Pour  adorer  notre  Dieu,  pour  lui  offrir  nos  hommages,  pour  lui  de- 
mander ses  grâces,  l'Église  a  adopter  le  chant,  elle  célèbre  ses  ofifices 
par  le  chant. 

En  effet,  quoi  de  plus  imposant  que  d'entendre  dans  un  temple,  ces 
flots  d'harmonie  qui  s'élèvent  majestueusement  vers  le  ciel  !  L'éloquen- 
ce peut-elle  attendrir  le  cœur  et  le  porter  à  la  prière  comme  le  chant  ? 
Oh  non,  et  l'Église  dans  sa  sagesse  l'a  reconnue. 

Le  chant  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  peuples. 

Chantons  !  chantons  !  que  toujours  la  note  gaie  résonne  dans  le  sein 
de  la  famille  ;  chantons  pour  maintenir  la  joie  dans  nos  foyers  ;  chan- 
pour  notre  pays;  chantons  pour  notre  religion  et  chantons  i)our  notre 
Dieu  ! 

Raoul  T. 


Toute  personne  qui  nous  fera  parvenir  le  montant  de  trois  abonne- 
ments d'une  année  aura  droit  à  un  abonnement. 
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LES    EPLUCHETTES 

Nos  cultivateurs  ont  souvent  le  secret  de  joindre  l'utile  à  l'agréable; 
assistez  à  leurs  épluciuitcs  de  blé  d'inde,  à  l'automne,  et  vous  m'en  di- 
rez des  nouvelles. 

Les  épluchcttcs  sont  synonymes  de  "  réjouissances  ".  Ce  sont  des 
veillées  où,  tout  en  s'amusant  le  mieux  possible,  on  fait  surgir  tout  au- 
tour de  soi  des  monceaux  de  feuilles  de  blé-d'inde  et  des  pyramides  de 
blancs  épis. 

Ces  veillées  se  succèdent  suivant  un  programme  aussi  attrayant  que 
varié  :  "  lundi,  épliicheite  chez  José,  avec  rondes,  menuets  et  rigodons  ; 
mardi,  eplnchette  chez  Baptiste,  avec  chansons  comiques,  jeux,  récits  de 
revenants  ou  de  loups-garous,  etc.  "  et  ainsi  de  suite,  tant  qu'il  y  a  des 
épis  de  blé-d'inde  à  effeuiller  dans  les  diverses  maisonnettes  du  canton. 

Fait  extraordinaire,  ce  programme  n'a  jamais  vu  le  jour  dans  les  co- 
lonnes d'un  journal.  Il  suffit  de  le  répéter  de  vive  voix,  de  voisin  à  voi- 
sin, et  personne  ne  manque  à  l'appel. 

On  s'explique  assez  facilement  cet  empressement  général  par  le  fait 
qu'au  cours  des  épluchettes.  chaque  âge  rencontre  son  amusement  favo- 
ri :  les  vieux  racontent  ou  jouent  aux  cartes,  les  jeunes  dansent  au  son 
des  violons  ou  chantent  avec  accompagnement  des  accordéons  et  des 
concertinas,  quant  aux  amoureux  —  ils  sont  toujours  les  mêmes  partout 
—  ils  font  danser  les  feuilles  de  leur  blé-dinde  de  manière  à  pouvoir 
conter  fleurette  à  Françoise  ou  à  Catherine,  et  l'un  d'eux  vient-il  à  dé- 
couvrir, par  hasard,  un  épi  aux  grains  rouges,  aussitôt  il  est  auprès  de 
sa  belle,  faisant  la  révérence  et  fredonnant  : 

Ma  chère  Joséphine, 

Allons  gué, 
Ma  chère  Joséphine, 
Ne  soyez  pas  fâchée, 

Ma  luron  lurette, 
Ne  soyez  pas  fâchée, 

Ma  luron  luré. 

Si  pour  ce  blé-d'indé, 

Allons  gué, 
Si  pour  ce  blé-d'indé, 
Je  demande  un  baiser, 

Ma  luron  lurette. 
Je  demande  un  baiser, 

Ma  luron  luré  !... 

Joséphine  est-elle  un  peu  superstitieuse,  l'échange  a  lieu,  séance  te- 
nante, aux  applaudissements  de  tous,  et  le  jeune  Baptiste,  tout  fier  de 
son  exploit,  se  remet  à  l'œuvre  avec  une  nouvelle  ardeur,  prêt  à  recom- 
mencer le  refrain  si  l'occasion  s'en  présente  encore. 

En  un  mot,  on  se  dirait  en  plein  carnaval,  avec  cette  différence  ce- 
pendant, qu'aux  épluchcttcs  on  no  se  rompt  pas  les  côtes  en  pure  perte 
en  glissant  sur  des  montagnes  russes,  mais  on  savoure  avec  délices  Jes 
fines  reparties  de  la  bonne  vieille  gaieté  gauloise  et  l'on  se  quitte  avec 
la  satisfaction  d'avoir  contribué  à  apprêter  un  produit  très  apprécié 
dans  l'économie  domestique. 

Chs  m.  Duch.^rme. 
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Feuilleton  du  RECUEIL  LITTERAIRE. 

Julie  DElrNESTRANGES^'^ 

PAR  ALFRED  DES  ESSARTS. 

No  8  

III. — l'heure    du  rendez-vous. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'un  badinage,  mais  d'une  chose  très  sérieuse. 
Daignez  m'écouter.  Vous  savez  que  la  chaîne  des  jours  amène  sans 
cesse  en  se  déroulant  des  faits  nouveaux  et  inattendus.  Une  solitude 
peut  tout-à-coup  se  peupler  ;  ceux  qui  étaient  séparés  peuvent  se  trou- 
ver soudainement  réunis.  Un  jour  il  y  a  tout  un  monde  entre  eux  ;  le 
lendemain  à  peine  y  a-t-il  un  mur.  Il  faut  donc  se  préparer  constam- 
ment à  soutenir  le  choc  des  plus  fortes  impressions,  il  faut  se  cuirasser 
contre  la  joie,  ainsi  qu'on  pourrait  le  faire  contre  la  douleur. 

—  O  mon  Dieu  !  murmura  madame  de  Fenestranges  en  joignant  les 
mains,  je  ne  sais...  Je  n'ose  deviner,  mais  je  crois,  mon  cher  enfant,  que 
vous  avez  d'importantes  nouvelles  à  nous  apprendre. 

Le  marquis  réprima  tout  signe  extérieur  d'agitation,  et  dit  en  se  pen- 
chant vers  l'âtre  brûlant  : 

—  Continuez,  Léonce. 
Celui-ci  reprit  : 

—  Ce  sujet  est  bien  délicat  ;  mais,  si  j'en  juge  par  l'émotion  de  ma 
tante,  déjà  j'ai  été  compris.  Supjiosez  donc  que  je  sois  chargé  de  sol- 
liciter votre  pardon  en  faveur  d'une  personne  qui  a  payée,  par  deux  ans 
de  souffrance,  de  remords,  de  pauvreté,  d'humiliation,  par  un  martyre 
de  chaque  jour,  de  chaque  instant,  la  faute  d'une  heure  d'oubli. 

—  Parleriez-vous  de  celle  qui  fut  ma  fille  ?  s'écria  le  marquis  en  se 
levant  et  se  promenant  à  pas  précij)ités. 

—  Et  si  je  parlais  d'elle  ?... 

—  J'en  aurais  déjà  trop  entendu. 

—  Non,  mon  oncle,  non...  car  le  pardon  doit  couronner  le  repentir, 
et  Dieu  l'a  inscrit  lui-même  en  tête  de  son  Évangile.  Quel  mérite  y  a- 
t-il  à  aimer  ceux  qui  n'ont  jamais  manqué  à  leurs  devoirs  !  Vous  le  sa- 
vez, quand  un  coupable  verse  une  larme,  les  anges  se  réjouissent. 

—  Vous  avez  donc  reçu  quelque  lettre  d'elle  ? 

—  Je  l'ai  vue. 

—  Elle  est  ici  ! 

Et  le  marquis,  tout  rempli  de  trouble  et  d'indignation,  \oulut  se  re- 
tirer. Mais  Léonce,  se  plaçant  aussitôt  devant  lui,  ajouta  d'une  voix 
suppliante  : 

—  Consentez-vous  à  la  revoir  ? 

—  La  revoir  !    Oh  !  jamais. 

—  Faites  grâce  ! 

—  Non,  elle  est  morte  pour  le  monde,  elle  doit  l'être  pour  moi. 

[i]  —  Pour  le  commencement  voir  les  Nos  4,  5,  6,  7,  8,  9,  lo. 


I 
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—  Si  ma  tendresse  vous  consacra  les  soins  d'un  fils,  si  je  partageai 
vos  douleurs,  eh  bien  1  que  ce  pardon  soit  ma  récompense,  je  n'en  veux 
pas  d'autre.  Le  fiancé  a  oublié  ses  injures,  le  père  ne  doit  plus  se  sou- 
venir de  son  ressentiment. 

—  Qu'elle  ne  vienne  pas,  je  la  chasserais... 

—  Chassez-la  donc  si  vous  le  pouvez  ! 

Et  soulevant  la  tapisserie  qui  masquait  la  porte  du  cabinet,  Léonce  tira 
vivement  la  tremblante  Julie  qui  vint  tomber  à  genoux  au  milieu  du  salon 
en  tendant  les  bras  vers  ses  nobles  parents.  La  marquise  poussa  un  cri 
de  joie  et  fondit  en  larmes.  Le  mirquis,  dont  le  visage  était  bouleversé 
par  les  passions  les  plus  opposée?,  s'était  reculé  d'abord,  mais  cédant 
aussi  aux  transports  de  l'amour  paternel,  il  se  baissa  vers  Julie,  la  re- 
leva de  terre  et  la  pressa  contre  son  cœur.  Deux  voix  dirent  à  l'unisson  : 

—  Ma  fille  ! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  coupé  par  des  sanglots.  On  se  regar- 
dait avec  ravissement,  on  s'embrassait,  on  pleurait,  on  se  disputait  cette 
enfant  prodigue  ;  aux  baisers  succédaient  des  mots  sans  suite  que  l'on 
jetait  pour  alléger  son  cœur.  C'était  un  spectacle  doux  et  triste  à  la 
fois  :  c'était  une  belle  journée  après  l'orage  ;  le  soleil  brille,  mais  la  terre 
est  jonchée  de  dtbris.  Léonce  s'était  mis  un  peu  à  l'écart,  afin  de  ne 
pas  troubler  cette  scène  attendrissante.  Ce  moment  le  payait  de  tous 
ses  sacrifices. 

Quand  l'émotion  permit  au  marquis  de  prendre  la  parole,  il  dit  à  Ju- 
lie : 

—  Sois  rassurée,  ma  fille,  tu  as  souffert,  nous  le  savons,  tu  as  large- 
ment payé  ta  dette  au  malheur;  il  ne  serait  pas  juste  que  tu  fusses  puni 
deux  fois. 

—  O  mon  enfant,  ma  toujours  belle  !  ajouta  la  mère,  rentre  dans  ton 
nid,  nos  bras  seront  ton  asile,  les  roses  de  ton  teint  refleuriront. 

Julie  leva  les  yeux  au  ciel,  poussa  un  profond  soupir,  et,  faisant  effort 
sur  elle-même,  répondit  d'une  voix  lente  et  oppressée  : 

—  Hélas  !  que  me  proposez-vous  ?  c'est  le  paradis,  c'est  le  sort  d'u- 
ne femme  pure  qui  peut  lever  le  front  devant  tous.  Vous  oubliez  que 
j'ai  dérogé,  vous  oubliez  que,  pour  amortir  l'efi'et  produit  par  ma  cou- 
pable fuite,  dont  malgré  vos  soins  le  bruit  se  répandit  au  dehors,  vous 
dûtes  annoncer  que  je  n'existais  plus.  Pouvez-vous  aujourd'hui  anéan- 
tir l'arrêt  que  vous  avez  prononcé  vous-même  ?  Pouvez-vous  me  ressus- 
siter  aux  yeux  du  monde  étonné  ?  Et  quand  vous  me  rendriez  la  vie, 
me  rendriez-vous  cette  bonne  réputation  sans  laquelle  on  se  traîne  sous 
le  mépris  des  hommes  ?  O  mon  père  !  on  peut  douter  encore  si  je  fus 
coupable,  ma  présence  serait  une  preuve  accablante  contre  la  gloire  de 
votre  nom. 

—  Qu'importe  !  j'ai  besoin  de  toi  plus  que  de  leur  estime.  Reste, 
reste,  ne  me  brise  pas  le  cœur  en  t'éloignant  ! 

—  Marquis  de  Fenestranges,  reprit  Julie  d'un  ton  inspiré,  rappelez- 
vous  vos  anciens  principes  si  rigides,  si  inflexibles.  Que  de  fois  en  me 
montrant  l'écusson  qui  supporte  vos  armes,  vous  m'avez  lu  la  devise 
dont  il  est  surmonté  ;  Tout  pour  r honneur  !  L'honneur  !  vous  y  avez 
été  toujours  fidèle,  et  ce  n'est  pas  lorsque  vos  cheveux  sont  blancs  que 
vous  devez  permettre  qu'on  les  souille.  Sans  oser  espérer  votre  pardon, 
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je  savais  quelles  obligations  m'était  imposées.  Entre  mon  cœur  et  le 
devoir,  je  n'ai  pas  hésité,  après  m 'être  exilée  de  la  vertu,  j'ai  voulu 
m'exiler  du  bonheur.  Des  vœux  solennels  et  irrévocables  m'appellent 
loin  d'ici  ! 

—  Que  veux-tu  dire  ?  demanda  le  marquis. 

—  Ma  fille  !  s'écria  madame  de  Fenestranges. 

—  O  mon  Dieu  !  murmura  Léonce  en  se  couvrant  le  visage  de  ses 
deux  mains. 

Alors  entr'ouvrant  la  mante  de  soie  qui  l'enveloppait,  Julie  laissa  voir 
une  robe  de  bure  et  une  croix  de  bois  suspendue  à  un  ruban  noir  et 
elle  dit  : 

—  Je  suis  carmélite  ! 

FIN. — 


LA     PATRIE  I 


À  ce  nom  béni,  la  Patrie  !  toute  âme  humaine  tressaille  de  joie,  d'es- 
pérance et  d'amour. 

La  Patrie,  c'est  pour  l'homme  le  ciel  qui  l'a  vu  naître,  l'air  qu'il  res- 
pire, le  sol  où  dorment  les  cendres  de  ses  pères, 

La  Patrie,  c'est  nos  institutions  civiles  et  religieuses. 

La  Patrie,  ce  sont  les  lambeaux  de  ce  vieux  drapeau  arboré  par  nos 
aïeux,  à  genoux,  rougis  dans  leur  sang,  et  dont  les  plis  glorieux  redi- 
sent à  tous  les  fils  du  Canada  la  noblesse  de  leur  origine  et  la  grandeur 
de  leur  destinée. 

La  Patrie,  c'est  cette  terre  toute  imprégnée  du  sang  des  héros  et  des 
martyrs. 

L'abbè  Caisse. 


CHOSES    ET    AUTRES 


Nos  félicitations  et  nos  souhaits  de  succès  au  Moniteur  Acadien 
qui  vient  d'entrer  dans  sa  vingt-troisième  année  d'existence. 

Union  St  Joseph  de  Saint  Henri.  —  Il  nous  fait  i)laisir  de  consta- 
ter que  cette  société  est  composée  actuellement  de  426  membres.  Main- 
tenant, les  membres  ont  droit  aux  bénéfices  aussitôt  après  leur  réception. 

Nous  nous  faisons  un  devoir  d'inviter  nos  lecteurs  à  se  joindre  à  cette 
belle  société  de  bienfaisance,  qui  progresse  si  rapidement. 

On  peut  se  procurer  Le  Recueil  Littéraire  au  Kiosque,  Place 
Jacques  Cartier,  chez  Dlle  E.  Bélanger,  1867  rue  Ste  Catherine,  chez 
N.  Fletcher,  146  rue  St  Laurent,  Montréal,  et  chez  F.  Béland,  264 
rue  St  Jean,  Québec. 

AVIS.  —  M.  Ferdinand  Goyette  n'est  pas  autorisé  à  collecter  en  notre  nom. 
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CHRONIQUE 


Le  vent  est  décidément  à  la  musique  et  les  dilettanti  sont  en  liesse. 

—  Ils  jubilent  surtout  depuis  la  récente  arrivée  de  cette  myriade  d'é- 
toiles artistiques  que  la  renommée  avait  précédées  au  milieu  de  nous. 

—  Aussi  le  parc  Sohmer  est-il  la  question  brûlante  d'actualité  ?  Tout 
le  monde  veut  y  aller  et  finalement  chacun  aime  à  se  payer  le  luxe  d'u- 
ne visite  dans  la  vaste  enceinte.  —  Le  riche  et  le  pauvre,  le  vieillard 
et  l'adolescent  s'y  coudoi.uit  ;  l'humble  habit  de  l'artisan  y  frôle  le  frac 
professionnel  ;  la  toilette  tapageuse,  ébouriffante,  la  mise  plus  simple, 
plus  modeste...  Ceci  est  de  bon  aloi  et  prouve  que  le  Canadien  pos- 
sède, lui  aussi,  le  goût  de  l'harmonie,  l'intuition  du  grand  et  du  beau. 

—  Il  nous  est  donné  si  rarement,  d'ailleurs,  d'entendre  des  artistes  de 
la  taille  des  Liberati,  des  Xhrouet  ! 

Malgré  mon  immense  désir  d'écouter  ces  princes  de  l'art  musical,  un 
concours  malheureux  de  circonstances  m'a  retenue  chez  moi  et  force 
m'a  été  de  rengainer  et  désirs  et  projets...  Votre  collaboratrice  est  trop 
amateur  de  belle  et  bonne  musique  (et  peut-être  trop  fille  d'Eve)  pour 
laisser  échapper  l'occasion  d'être  témoin  auriculaire  des  savantes  im- 
provisations de  ces  virtuoses  célèbres  I  Aussi  aurai-je  le  plaisir  de  vous 
confier  un  tout  petit  péché  de  curiosité  à  la  prochaine  causerie.  — 


Voici  qu'à  l'instar  des  maestro  éminents  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  il 
se  rencontre  dans  notre  ville  une  autre  pléiade  d'étoiles  —  une  nébu- 
leuse celle-là  —  dont  les  six  ou  sept  membres  ronflant  à  qui  mieux 
mieux  dans  l'embouchure  du  cornet  voire  même  du  trombone,  visent  à 
un  seul  point,  faire  concurrence  aux  pianos  de  barbarie  !...  Si  j'en  juge 
par  la  marche  populaire  du  Général  Boulanger  et  une  valse  qu'ils  font 
résonner  depuis  un  quart  d'heure  sous  ma  fenêtre,  je  conclus  que  ces 
ménestrels  ambulants  n'ont  pas,  ma  foi,  un  répertoire  des  plus  fournis  1 

Et  cependant,  la  monnaie  s'entasse  au  fond  du  gousset,  jusqu'à  ma 
voisine  célibataire  et  nonagénaire  qui  tient  à  doter  le  fameux  cercle... 
Hélas  !  Hélas  !  —  Je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  s'éprendre  de  tant 
de  sympathie  pour  ces  musiciens  de  bas-étage   1 

Autre  temps,  autres  mœurs. 

* 
*    * 

Un  mot  seulement  à  l'adresse  du  confrère  et  rédacteur.  —  Je  vous 
dirai  tout  bonnement,  gentil  confrère,  que  votre  article  m'a  prise  par 
.surprise.  J'y  ai  lu  des  choses  étonnantes,  incroyables,  invraisemblables  ! 
J'avouerai  bien  que  je  m'attendais  à  quelques  lignes  aimables,  mais  je 
n'étais  guère  préparée  à  une  esquisse  aussi  élogieuse  de  votre  part  ;  je 
savais  que  votre  galanterie  à  l'égard  des  demoiselles  ne  laisserait  pas- 
ser l'occasion  de  leur  murmurer  qu'elles  sont  charmantes  ;  mais  d'un 
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autre  côté,  jamais  Gilberte  eut  espéré  que  sa  mauvaise  prose  put  faire 
augurer  autant  de  sa  personne.  — 

J'admire  et  je  comprends  votre  désir  de  vouloir  plaire  à  la  gente  fé- 
minine ;  seulement  ne  me  supposez  pas  l'ambitieuse  idée  de  me  gagner 
les  lecteurs.  —  1-a  collaboration  ainsi  pensée  deviendrait,  pour  le  mo- 
ment, une  joute  littéraire,  dans  laquelle,  nous  nous  Iducerions  dans 
d'ardentes  polémiques  et  tel  n'est  pas  mon  dessein...  Pas  très  flatteur, 
en  effet,  ce  méchant  lecteur  qui  croit  mon  existence  une  pure  fiction. 
Serais-je  par  hasard  dans  l'esprit  de  quelqu'un  une  simple  figure  mytho- 
logique ?...  Permettez-moi  de  vous  assurer  du  contraire  et,  pour  s'écou- 
ler dans  l'ombre  et  l'obscurité,  ma  vie  n'en  est  pas  moins  une  réalité. 

Si  la  France  s'honore  de  Mdes  de  Sévigné,  de  Staël,  etc.,  je  ne  com- 
prends pas  pourquoi  le  Canada  ne  s'enorgueillirait  pas  de  Mde  Lepro- 
hon,  des  DUes  Laure  Conan,  Éléda  Gonneville,  dont  les  œuvres  ma- 
o-nifiques  ornent  plus  d'une  bibliothèque  dans  notre  pays  et  a  l'étranger? 
Donc,  comme  le  disait  à  juste  titre  le  spirituel  rédacteur  du  Recueil 
Littéraire,  jjuisque  la  Canadienne  possède  les  grâces  de  la  Française, 
pourquoi  n'en  aurait-elle  pas  l'érudition  ?  Je  n'y  vois  aucun  obstacle 
et  vous  non  plus  j'allais  dire. 

* 

*    * 

Je  termine  cette  èlucubration  tant  soit  peu  fantaisiste  par  un  trait 
piquant  cueilli  dans  une  vieille  relique  littéraire  de  1845.  —  ^e  n'est 
pas  jeune  il  est  vrai  mais  le  fait  se  rencontre  encore  de  nos  jours.    Je 

cite  : 

"  Quoiqu'il  n'y  ait  point,  à  proprement  parle,  dit  le  journal  en  ques- 
tion, de  synonymes  en  français,  il  y  a  cependant  entre  certains  mots 
des  nuances  si  peu  sensibles  et  si  diftîciles  à  saisir  qu'un  étranger  est 
souvent  tente  de  prendre  l'un  pour  l'autre.  Ceci  donne  lieu  à  des  er- 
reurs inséparables  de  l'étude  d'une  langue  et  forme  quelquefois  un  sens 
assez  plaisant,  témoin  la  lettre  suivante.  — 

Lettre  d'un  Anglais  i,)ui  apprend  le  français  à  Paris 

"  Comme  j'ai  fait  le  jurement  {ser//ie/ii)  de  toujours  parler  le  français 
tant  que  je  ne  saurais  pas  ce  langage  {cette  langue),  ne  trouvez  pas  mé- 
chant {mauvais),  mon  ami,  que  je  m'en  serve  pour  vous  dire  ce  qui 
m'est  arrivé  sur  le  chemin  {en  route). 

"  J'ai  d'abord  percé  (traversé)  la  Belgique,  où  j'ai  eu  un  dissembla- 
ble {aifférend)  avec  le  commis  des  impôts  de  côté  {indirects)]  mais  ce 
n'est  rien  en  similitude  {comparaison)  de  ce  qui  m'est  arrivé  en  entrant 
en  France  ;à  propos  de  quelques  tonnes  {livres)  de  tabac,  j'ai  dû  payer 
le  noyau  {r amende).  Il  est  vrai  que  j'y  avais  été  pris  du  temps  des 
droits  rassemblés  {réunis). 

"  Il  ne  nous  est  rien  abordé  {arrivé)  ensuite,  si  ce  n'est  qu'en  sor- 
tant d'une  poitrine  {gorge)  de  montagne,  un  troupeau  de  bouilli  {bœufs) 
a  effrayé  nos  imbéciles  {animaux)  qui  ont  pris  le  défunt  {mors)  aux 
dents.  —  Heureusement  nous  n'avons  pas  répandu  {versé). 

"  Je  me  satisfais  {plais)  beaucoup  à  Paris.  —  J'ai  déjà  vu  le  Luxem- 
bourg, NtDtre-Femme  {Notre-Dame),  le  théâtre  de  la  Joie  {de  la  Gaité), 
le  Louvre,  l'Opéra  et  autres  tombeaux  {monuments).  À  cinq  heures,  je 
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vais  chez  le  réparateur  [i- est  aurai  eut-)  et  souvent  ensuite  aux  Diversités 
(  Variétés),  où  je  ris  comme  un  insensé  {jm  fou). 

"  Je  me  peins  {figure)  que  vous  serez  bien  étonné  de  mes  avance- 
ments {progrès)  dans  le  français,  quand  vous  saurez  que  je  l'ai  enseigné 
{appris)  tout  solitaire  {seul)  sans  ouvrir  une  seule  fois  ma  grand'maman 
{grammaire) .  " 

Sur  ce,  au  revoir. 

GiLBERTE. 


GABRIELLE   ! 


Dédié  à  Madame   Chs  F.  Lalonde 

Où  va  donc  ce  souffle  d'amour, 
Souffle  parfumé  d'mnocence, 
Quittant  ce  terrestre  séjour 
Dans  un  m3fstérieux  silence. 

Où  va  donc  se  perdre  à  jamais. 
Cette  ombre  timide  et  légère 
Ne  laissaat  d'elle  que  regrets 
Dans  le  cœur  brisé  d'une  mère. 

Ah  !  sous  les  voûtes  éternelles, 
Dans  ce  lieu,  brillant  de  splendeur 
Se  sojit  ployees  toutes  les  ailes, 
Les  anges  reclamaient  leur  sœur. 

Mais,  quand  Dieu  permit  de  cueillir 
Cette  âme  sœur,  fleur  de  mystère, 
A  leur  platonique  désir 
Répondit  un  sanglot  sur  terre. 

L'ange  de  cet  ordre  chargé, 
Cherchant  une  âme  la  plus  bel  le 
Dans  sa  prière  a  murmuré 
Le  nom  béni  de  Gabrielle, 
Ste  Cunégonde,  1889.  AttALA, 


LE    VALLON 


Non  loin  du  village  de  K...  existe  un  Éden  charmant.  Aux  abords 
de  ce  délicieux  vallon,  règne  une  paix  profonde.  Le  bruit  des  misères 
humaines  n'en  trouble  point  le  calme;  son  atmosphère  pure  rafraîchit 
et  repose  l'âme. 

Sillonné  en  tous  sens  par  deux  ruisseaux  limpides,  il  ressemble  à  ces 
ilôts  de  fleurs  et  de  verdure  que  Chateaubriand  a  si  bien  décrits.  Les 
chênes  majestueux  d'un  bois  voisin  dressent  vers  le  ciel  leurs  cîmes 
géantes  et  semblent  protéger  l'endroit  contre  toute  atteinte  malfaisante. 

Jamais  plus  douce  paix  n'a  envelopper  site  plus  agréable  ;  on  croirait 
avoir  traversé  le  Léthé  lorsque  debout  sur  l'éminence  on  respire  les  bri- 
ses du  ciel.  L'aspect  de  cette  petite  vallée  plus  pittoresque  et  plus  gra- 
cieux que  celui  de  la  montagne,  porte  l'âme  à  Dieu. 

Calme  et  reposée,  elle  s'envole  sur  les  ailes  de  la  foi,  jusqu'aux  pieds 
du  Créateur,  pour  l'adorer  et  lui  dire  :  "  Seigneur  !  source  de  beauté, 
soyez  béni  pour  tous  les  biens,  pour  toutes  les  joies  dont  vous  embel- 
lissez l'exil  des  pauvres  humains  !  " 
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QUEBEC 

[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."] 

Je  n'ai  vu  ni  Venise,  le  soir,  à  sa  gondole 
Ki  Naples,  ni  l'Etna,  pourtant  je  m'en  console 
Car  j'ai  vu,  rayonnant  au  soleil  du  midi, 
Québec  perche  là-haut  comme  un  aigle  hardi. 

XXX. 

Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  Québec  !  On  a  chanté  son  glorieux  passé, 
ses  hommes  illustres,  ses  humbles  martyrs  ;  on  a  admiré  son  site  si  pit- 
toresque, ses  points  de  vue  qui  enchantent  le  touriste...  et  jusqu'à  ses 
vieux  murs  qui  tombent  en  ruine. 

Moi,  je  t'aime,  ô  ma  ville  chérie-,  et  je  voudrais  avoir  une  plume  as- 
sez éloquente  pour  te  faire  aimer  de  tous  !  car  tout  en  toi  parle  à  mon 
cœur. 

J'aime  ton  antique  cathédrale  qui  a  vu,  sous  ses  voûtes  imposantes, 
tant  de  générations  s'agenouiller,  j'aime  ton  incomparable  terrasse,  ton 
tleuve  enchanteur,  j'aime  tes  anciens  édifices  qui  te  font  ce  que  tu  es  : 
une  ville  éminemment  française,  enfin,  j'aime  tes  monuments  qui  nous 
parlent  de  la  grandeur,  de  la  gloire  de  nos  braves  français  morts  pour 
la  patrie.  Cœurs  généreux,  vos  noms  sont  à  jamais  brillants  dans  l'his- 
toire !  et  passent  a  l'avenir. 

D'âge  en  âge,  l'amour  de  la  France  est  resté  implanté  dans  le  cœur 
des  Québecquois  ;  ils  s'honorent  d'appartenir  par  leur  origine  à  la  Fran- 
ce ;  ils  gardent  fidèlement  ses  anciennes  traditions,  ses  coutumes,  sa 
langue  ;  ils  se  plaisent  à  entendre  parler  de  la  France,  et  lorsqu'il  leur 
arrive  quelque  voyageur  de  ce  pays  de  leurs  aïeux,  ils  vont  eux-mêmes 
au-devant  de  lui  ;  ils  lui  ouvrent  leurs  demeures  avec  empressement  et 
l'accueillent  avec  une  sorte  de  confraternité. 

Dernièrement,  Québec  était  en  liesse.  Des  milliers  de  personnes  s'é- 
taient donné  rendez-vous  dans  ses  murs:  et  le  son  de  ses  fanfares  fai- 
saient frémir  tous  les  cœurs  ! 

Jacques  Cartier  !  ton  nom  acclamé  par  tout  un  peuple  restera  à  ja- 
mais l'objet  du  culte  des  canadiens,  ton  monument  est  là,  et  les  géné- 
rations futures  apprendront,  à  leur  tour,  à  te  vénérer  ! 

Mais,  dira-t-on,  les  canons  qui  tonnent  sur  nos  remparts  ne  sont-ils 
pas  des  canons  anglais  ? 

Et  nous  ne  tressaillons  ])as  ?     Pourquoi  ? 

Je  répondrai  avec  Mr  Paul  de  Cazes  ; 

"  Parceque,  depuis  longtemps,  ces  canons  ne  se  font  plus  entendre 
que  pour  unir  leurs  voix  au  son  des  cloches  de  la  vieille  cathédrale  et 
prendre  part  à  nos  réjouissances  nationales  "... 

Parceque  nous  vivons  libres  sous  la  domination  anglaise  !  libres  et 
heureux  ! 

O  patrie  adorée. 
Est- il  une  contrée 
Aussi  belle  que  toi  ? 
Aux  jours  sombres  d'orage 
Tu  puises  le  courage 
Dans  l'amour  et  la  fgi. 
Québec.  ÉliSA. 
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HELIKA 

MÉMOIRE  D'UN  VIEUX  MAITRE  D'ÉCOLE. 
No  1  


I.  —  LA  RÉUNION  d'amis. 

C'est  en  vain  que  nous  chercherions  à  nouer  des  liens  plus  forts  et 
plus  durables  que  ceux  qui  nous  unissent  à  nos  compagnons  d'école,  et 
à  nos  condisciples  de  collège.  La  vieille  amitié  d'autrefois  a  jeté  dans 
nos  cœurs  des  racines  si  profondes,  que  nous  les  sentons  grandir  avec 
le  nombre  de  nos  années. 

Lorsque  l'âge  a  desséché  notre  veine,  et  que  les  blessures  de  la  vie 
ont  laissé  sur  chaque  épine  du  chemin  le  reste  de  nos  dernières  illusi- 
ons, elles  viennent  nous  réjouir  et  nous  consoler  sous  la  riante  et  gra- 
cieuse image  de  notre  enfance,  avec  ses  jeux,  son  espièglerie  et  son  in- 
souciance. Ses  racines  ont  alors  produit  des  fleurs  précieuses  que  le 
vieil  âge  se  plaît  à  cueillir  comme  l'a  fait  l'auteur  des  Anciens  Canadiens. 

Mais  parmi  ceux  de  nos  jeunes  compagnons,  il  en  est  qui  nous  sont 
restés  plus  sympathiques  ;  parce  qu'ils  étaient  d'un  caractère  plus  con- 
forme au  nôtre,  plus  jovials  ou  taciturnes,  plus  taquins  ou  espiègles, 
suivant  qu'ils  ont  pris  eux-mêmes  plus  ou  moins  de  part  dans  nos  esca- 
pades d'écoliers.  Aussi  quels  francs  éclats  de  rire,  lorsque  nous  nous 
rencontrons  et  nous  racontons  nos  réminiscences  du  passé,  de  notre 
vie  d'école,  et  de  nos  années  de  collège. 

En  parlant  de  la  jeunesse,  temps  hélas,  bien  éloigné  de  moi  aujour- 
d'hui, il  m'est  revenu  une  narration,  et  la  lecture  d'un  manuscrit,  faite 
par  un  ancien  maître  d'école,  qui  sont  encore  l'une  et  l'autre  dans  un 
des  replis  de  ma  mémoire,  comme  un  émouvant  souvenir  des  temps 
passés.  Ces  souvenirs  datent  de  loin,  puisque  je  n'avais  qu'à  peine 
vingt  ans  lorsque  je  les  entendis  de  la  bouche  du  père  d'Olbigny. 

Le  père  d'Olbigny  était  un  vieux  maître  d'école. 

Il  était  un  jour,  arrivant  on  ne  savait  d'où,  venu  prendre  possessioa 
de  l'école  de  notre  village. 

Après  un  examen  passé  devant  le  curé  et  les  syndics,  qui  n'étaient 
malins  ni  en  grammaire,  ni  en  calcul,  il  avait  été  décidé  qu'il  était  ca- 
pable de  nous  enseigner  l'alphabet. 

Or,  le  père  d'Olbigny  était  un  homme  instruit,  profondément  instruit. 
Il  parlait  et  écrivait  correctement  plusieurs  langues  anciennes  et  mo- 
dernes comme  nous  pûmes  en  juger  plus  tard. 

Son  extérieur  n'était  rien  moins  que  prévenant  en  sa  faveur.  Une 
balafre  affreuse  lui  partageait  transversalement  la  figure,  et  lui  donnait 
une  expression  étrange  ;  mais  ses  yeux  étaient  si  bons,  si  doux  et  si 
chargés  de  tristesse  ;  ses  procédés  à  notre  égard  si  affectueux  et  si  pa- 
ternels, que  nous  l'aimâmes  à  première  vue  et  nous  nous  livrâmes  à  l'é- 
tude, cramte  de  lui  faire  de  la  peine.  Il  nous  traitait  tous  avec  la  môme 
bonté,  mais  il  y  avait  une  classe  qui  paraissait  lui  être  privilégiée.  Cette 
classe  se  composait  de  jeunes  gens  de  mon  âge  et  j'en  faisais  partie. 

Ce  fut  donc  en  pleurant  qu'il  reçut  nos  adieux,  lorsque  nous  laissâ- 
mes l'école  pour  endosser  la  livrée  de  collégiens. 
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Un  soir,  dix  ans  après,  nous  retrouvions  les  mêmes  condisciples  de 
de  cette  classe,  au  coin  du  feu  où  nous  avions  été  conviés  par  l'un  de 
nous.  Naturellement,  nous  vînmes  à  parler  de  notre  temps  d'enfance 
et  de  notre  cher  monsieur  d'Olbigny.  Il  avait  laissé  nos  endroits,  et  ce 
fut  alors  que  l'un  de  nous,  nous  informa  qu'il  habitait  une  maison  écar- 
tée à  quelque  distance  du  village  de  R...,  et  qu'il  y  vivait  en  véritable 
ermite. 

Nous  décidâmes,  séance  tenante,  d'aller  passer  une  soirée  avec  lui. 

Il  vivait,  paraissait-il,  dans  un  pénible  état  de  gêne.  Plusieurs  de  mes 
amis  étaient  riches,  une  souscription  fut  ouverte  et  la  bourse  qui  fut 
formée  lui  fut  tran.smise  sous  forme  de  restitution.  Il  avait  reçu  par  ce 
moyen  de  quoi  vivre  largement,  comparativement,  pendant  deux  ans. 

Au  jour  fixé,  personne  ne  manqua  a  l'appel. 

Le  père  d'Olbigny  plelira  de  joie  de  nous  revoir,  il  nous  reçut  com- 
me ses  véritables  enfants.  Quelques  verres  d'eau-de-vie  que  nous  avions 
apportés  le  rendirent  plus  expansif  II  nous  avoua  qu'une  main  incon- 
nue lui  avait  fait  une  restitution  ;  "cette  main,  ajouia-t-il  plaisamment, 
ne  peut  venir  que  du  ciel,  parce  que  je  ne  connais  personne  sur  la  terre 
qui  me  doive  lestituiion  "  Ce  fut  après  un  toast  pris  à  sa  santé,  et  qu'il 
nous  eut  affectueusement  remerciés,  qu'il  continua  : 

'•  —  Il  fait  bon,  mes  amis,  d'êtres  jeunes,  de  voir  l'avenir  se  dérouler 
devant  nous  avec  tous  les  rêves  dorés  que  l'espérance  nous  fait  entre- 
voir. Vous  voir  réunis  autour  de  ma  table  me  rappelle  une  époque  bien 
éloignée  et  cependant  à  peu  près  analogue. 

Nous  étions  nous  aussi,  mes  compagnons  d'école  et  moi,  autour  de 
la  table  d'un  professeur,  qui  avait  autant  de  plaisir  à  nous  recevoir  que 
j'en  éprouve  aujourd'hui.  Hélas  !  j'étais  cette  soirée  là  bien  gai,  bien 
joyeux,  et  me  doutais  guère  qu'elle  aurait  une  si  grande  influence  sur 
le  reste  de  ma  vie. 

Si  je  croyais  que  cette  histoire  put  vous  intéresser,  je  vous  en  racon- 
terais une  partie  et  la  terminerais  par  la  lecture  d  un  manuscrit,  écrit 
dans  toute  l'amertume  du  rei)entir  par  l'auteur  même  d'un  drame  terri- 
ble de  jalousie  et  de  vengeance.  " 

Des  bravos  enthousiastes  accueillirent  cette  proposition  ou  plutôt 
cette  bonne  aubaine.  Les  verres  se  remplirent,  les  pipes  s'allumèrent 
et  ce  fut  avec  un  religieux  silence  que  nous  écoulâmes  le  palpitant  ré- 
cit qui  va  suivre  : 

"  Il  y  a  au  delà  de  soixante  ans  que  quelques  amis  et  moi  avions  for- 
mé le  même  projet  que  vous  exécutez,  d'aller  revoir  notre  ancien  pro- 
fesseur. C'était  un  bon  vieux  curé  qu'on  appelait  monsieur  Fameux.  Il 
habitait  un  village  qui  se  trouvait  presque  sur  la  lisière  des  bois.  Rien 
ne  pouvait  d'ailleurs  mieux  nous  convenir.  Nous  avions  décidé  dans 
notre  réunion,  d'aller  faire  une  partie  de  chasse  et  de  pêche  auprès  d'un 
lac  qui  se  trouvait  a  quelques  dix  lieues  dans  les  grands  bois,  et  nous 
n^avions  qu'un  faible  détour  à  faire  pour  aller  lui  serrer  la  main.  Outre 
le  plaisir  que  nous  éprouvions  d'avance  à  revoir  ce  bon  vieux  père,  nous 
espérions  pouvoir  nous  procurer  des  guides  qu'il  nous  ferait  connaître 
parmi  les  chasseurs  et  trappeurs  de  sa  mission. 

Bien  que  l'heure  du  soir  fut  avancée,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le 
presbytère,  et  ce  fut  en  nous  pressant  dans  ses  bras  que  monsieur  Fa- 
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meux  nous  reçut.  Jamais  nous  ne  pouvions  arriver  plus  à  propos,  car 
il  nous  annonça  au  réveillon  que  lui-même  partait  le  lendemain  matin 
[jour  aller  explorer  des  terres  auprès  du  même  lac,  qu'on  lui  avait  dit 
être  très  fertile,  et  où  i!  avait  intention  d'aller  fonder  une  colonie.  Puis, 
OL  vrant  la  porte  de  sa  cuisine,  il  nous  montra  quatre  vigoureux  gaillards 
étendus  sur  le  parquet,  la  tête  sur  leurs  havre-sacs  et  faisant  un  bruit 
i:ar  leurs  ronflements  capable  de  réveiller  les  morts.  "  Voilà  nos  guides, 
ajouta-l-il  ". 

Enfin,  après  une  intime  causerie,  nous  récitâmes  la  prière  et  nous 
nous  étendîmes  sur  des  lits  de  camp  ;  puis,  lorsque  le  dernier  d'entre 
nous  s'endormit,  le  prêtre  agenouillé  priait  encore. 

Le  lendemain,  le  soleil  radieux  s'élevait  à  peine  de  l'horizon  que  nous 
étions  sur  pieds.  La  messe  sonnait,  nous  nous  y  rendîmes. 

Je  ne  sais  quel  charme  cet  homme  de  bien  répandait  sur  tout  ce  qu'il 
faisait  ou  disait;  mais  la  messe  entendue,  nous  sentions  au  dedans  de 
nous  un  calme,  une  paix  et  un  bonheur  intimes  que  je  n'ai  peut-être 
jamais  éprouvés  depuis.  Le  déjeuner  se  ressentit  de  notre  disposition 
d'esprit,  il  fut  gai  et  pétillant  de  bons  mots  ;  puis  havre-sacs  sur  le  dos, 
nous  prîmes,  en  chantant  de  gais  refrains,  le  chemin  des  grands  bois. 

IL  LE  VOYAGE. 

Tout  alla  pour  le  mieux  pendant  les  premiers  six  milles,  mais  à  me- 
sure que  le  soleil  s'élevait,  la  chaleur  devenait  de  plus  en  plus  forte,  et 
vers  midi,  l'air  était  suffocant.  Les  moustiques,  cette  journée  là,  s'é- 
taient liées  pour  soutirer  le  droit  de  passage  ;  aussi  fallut-il  que  chacun 
de  nous  leur  payât  un  tribut  ;  à  vrai  dire,  ils  étaient  encore  plus  avides 
que  certains  douaniers  auxquels  vous  n'avez  pas  donné  un  bonus.  Les 
tnflures  et  les  démangeaisons  insupportables,  que  leurs  piqûres  nous 
causaient,  faisaient  presque  regretter  d'être  venus  si  loin  chercher  le 
plaisir.  De  plus,  les  sources  d'eau  que  nos  guides  s'attendaient  à  ren- 
contrer sur  notre  route,  étaient  taries  en  conséquence  de  la  sécheresse 
exceptionnelle  de  l'été. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  nos  gosiers  étaient  arides,  nos 
palais  desséchés  et  nos  estomacs  criaient  famine.  Depuis  le  matin,  nous 
n'avions  que  grignoté  par  ci  par  la  quelques  morceaux  de  biscuits,  tout 
en  marchant.  Malgré  l'assurance  que  nos  guides  nous  donnaient,  que 
nous  n'étions  plus  qu'à  deux  milles  de  la  chute  ,  nous  allions  faire  halte, 
lorsque  la  grosse  voix  de  Baptiste,  notre  premier  guide,  se  fit  entendre. 
11  avait  pris  les  devants  depuis  quelque  temps,  et  jamais  refrain  plus 
agréable  parvint  à  nos  oreilles.  "  À  boire,  à  boire,  qui  donc  en  voudra 
boire,  chantait-il  en  même  temps  qu'il-  se  montra  portant  une  énorme 
gourde  bien  remplie.  Après  que  nous  eûmes  avidement  vidé  le  contenu 
de  cette  bienfaisante  gourde  et  pris  quelques  minutes  de  repos,  nous 
nous  remîmes  en  route  rafraîchis  et  réconfortés.  Les  guides  entonnè- 
rent les  gais  chants  des  voyageurs  canadiens,  ensemble  nous  fîmes  cho- 
rus. Point  ai-je  besoin  de  dire  que  ces  chants  n'eussent  pas  été  admis 
au  Conservatoire  de  Paris. 

Enfin  haletants,  fatigués,  méconnaissables  par  l'enflure  causée  par 
les  piqûres  des  mouches,  nous  arrivâmes  sous  la  direction  de  Baptiste 
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dans  une  charmante  érabliére  où  le  bruit  d'une  forte  chute  d'eau  se  fai- 
sait entendre.  C'était  l'oasis  désirée.  Des  hourras  frénétiques  la  salu- 
èrent. Nous  allions  nous  élancer  dans  la  direction  de  la  chute,  lorsqu'un 
sifflement  aigu  et  un  signe  énergique  de  Baptiste  qui  se  tenait  immobile 
au  milieu  du  sentier,  nous  arrêta.  Il  nous  montrait  du  doigt  une  ma- 
gnifique famille  de  perdrix  branchées  sur  un  arbre  du  voisinage.  Elles 
semblaient  être  venues  s'offrir  intentionnellement  comme  le  menu  du 
repas,  aussi  n'en  fîmes  nous  pas  fi.  Quatre  à  cinq  coups  de  feu  jetèrent 
à  nos  pieds  la  bande  emplumée.  De  grands  battements  de  mains  de  la 
part  de  monsieur  Fameux  et  des  spectateurs  furent  la  couronne  de  ce 
bel  exploit.  Notez  que  nous  avions  tiré  les  perdrix  presqu'à  bout  por- 
tant. 

La  joie  augmenta  lorsqu'un  de  nos  guides,  qui  était  resté  en  arriére, 
arriva  avec  quatre  beaux  lièvres  qu'il  avait  rencontrés  ;  mais  elle  devint 
délirante  quand  nous  aperçûmes  bouillonner  l'eau  des  cascades  dont 
nous  n'étions  plus  ék.ignés  que  de  quelques  pas. 

Une  minute  plus  tard,  nous  étions  sur  les  bords  de  la  rivière  et  aux 
pieds  d'une  des  chutes  les  plus  pittoresques  qu'on  puisse  contempler. 
Le  spectacle  était  beau,  grandiose,  et  bien  digne  eut-il  été  le  seul  de 
nous  faire  oublier  les  tourments  de  la  soif  et  de  la  faim  que  nous  avions 
endurées  :  mais  ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles,  c'était  le  temi^s  ou  ja- 
mais de  le  dire,  car  ce  qui  nous  réjouit  le  plus  et  nous  mit  en  belle  hu- 
meur, ce  furent  lorsque  des  feux  furent  allumés  et  que  les  marmites 
commencèrent  à  bouillir.  Pendant  ce  temps,  tout  le  monde  était  à  l'œu- 
vre. Les  uns  écorchaient  les  lièvres,  d'autres  préparaient  les  perdrix, 
ou  découpaient  des  tranches  de  lard  et  de  jambon  ;  quelques  uns  enfin 
bûchaient  le  bois,  tandis  que  Baptiste  confectionnait  les  assiettes  avec 
des  écorces  de  bouleau  et  faisait  des  micoines  et  des  fourchettes  de  bois  ; 
bref  enfin,  tout  le  monde  ainsi  à  l'œuvre  fit  merveille,  et  une  demi-heure 
a|)rès,  le  bruit  des  mâchoires  eut  dominé  celui  des  meules  des  plus  as- 
sourdissants moulins.  Il  y  a  de  cela  bien  prés  soixante  ans,  et  je  ne 
crains  pas  de  répéter  aujourd'hui  à  la  face  du  monde,  que  jamais  repas 
fut  mieux  cuit  et  mieux  assaisonné  avec  la  grande  sauce  de  l'appétit 
que  celui  que  nous  prîmes  ou  plutôt  dévorâmes  au  pied  de  la  chute  de 
la  décharge  du  Lac  à  la  Truite.  Enfin  les  appétits  satisfaits,  les  pipes 
allumées,  nous  nous  étendîmes  a\ec  délices  sur  les  bords  de  la  rivière. 

{à  suivre)  Dr  Ch.  de  Guise. 


Voici  les  noms  de  ceux  (pii  nous  ont  fait  iiarvenir  le  montant 
de  leur  abonnement  et  qui  n'ont  pas  eu  de  reyus. 

POUR     UN     AN 

Z.  Turgeon,  Québec.  Louis  Desjardins,  Ste  Cunégonde. 

Arthur  Delisle,  Montréal.  Rev.  M.  Castonguay,     '•         " 

Henri  Garnier,  Paris,  France.  Jacques  Roulière,  New-York. 

Dlle  Émélie  Martin,  Chicago.  Cyrille  Richaud,  New-York. 
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EN    CAUSANT 


Un  collaborateur  du  Recueil  Littéraire  —  Mirés,  du  Coteau  du 
Lac  —  dont  les  articles  si  pétillants  d'esprit  sont  si  appréciés,  et  qui  a 
déjà  su  se  conquérir  une  si  large  part  dans  notre  estime,  me  fit  il  y  a 
une  semaine  l'aimable  invitation  d'aller  passer  quelques  jours  chez  lui. 

J'acceptai  avec  reconnaissance  et  je  profitai  de  ce  qu'un  autre  colla- 
borateur monsieur  J.  P.  V.  Du  Sault,  de  Bordeaux,  avait  reçu  une  pa- 
reille invitation  pour  lui  demander  de  me  faire  l'honneur  de  voyager 
en  ma  compagnie.  Ce  qu'il  m'accorda  immédiatement  avec  l'amabilité 
qui  le  distingue. 


Dès  notre  arrivée  à  la  résidence  de  Mirés  je  fus  étonné,  ébloui,  par 
la  scène  qui  se  présenta  a  mes  regards  ;  néanmoins  comme  il  se  faisait 
déjà  tard,  je  remis  au  lendemain  le  projet  d'examiner  en  détail  les  lieux 
environnants. 

Je  m'éveillai  à  bonne  heure. 

L'aurore  venait  à  peine  d'enir'ouvrir  les  voiles  qui  nous  cachaient 
l'orient,  et  soudain,  le  soleil  se  montra  dans  sa  majestueuse  splendeur 
...  Le  réveil  de  la  nature  était  terminé...  Les  fleurs  présentaient  à  l'as- 
tre levant  leurs  corolles  encore  parsemées  de  gouttelettes  de  rosée, 
rendues  aussi  brillantes  que  le  diamant  par  les  mille  feux  qui  se  jouaient 
dans  cette  eau  ])ure.  Les  oiseaux  gazouillaient  un  hymne  au  Créateur 
et  la  voix  sacrée  de  l'airain  annonçait  aux  Catholiques  qu'ils  devaient, 
par  une  prière,  commencer  la  journée  que  Dieu  dans  son  infinie  bonté, 
leur  accordait  encore. 

Partout  la  vie,   partout  le  bruit, 

O  lecteurs  !  que  j'aurais  aimé  vous  faire  partager  le  spectacle  gran- 
diose que  j'ai  entrevu  !  O  toi,  plume  !  que  j'aime  tant,  qui  m'a  procuré 
de  si  douces  jouissances  en  me  permettant  de  fixer  ma  pensée  et  nies 
impressions  ;  que  je  regrette  que  tu  ne  réunisses  pas  à  l'art  de  décrire, 
celui  de  peindre  !  Alors,  peut-être  je  pourrais  me  représenter  la  nature 
dans  toute  sa  grandeur,  telle  qu'elle  m'est  apparu,  et  encore,  il  faudrait 
joindre  au  génie  d'un  Chateaubriand  celui  d'un  Salvator  Rosa. 


Nous  quittâmes  la  résidence  de  notre  charmant  confrère  pour  nous 
rendre  à  un  petit  fort  abandonné,  construit  probablement  en  1812,  qui 
est  situé  non  loin  de  là,  et  dont  un  des  bastions  commande  une  vue 
superbe  sur  les  rapides  des  Cèdres. 

Le  soleil  commençait  alors  à  dorer  la  voûte  immense  de  ses  rayons 
multiples,  et  les  eaux  mugissantes  qui  venaient  se  briser  et  se  tordre 
contre  les  rochers  en  écumant  de  rage,  prenaient  une  teinte  indéfinis- 
sable que  je  pourrais  appeler  vert-rouge.  (Pour  ceux  qui  connaissent  la 
couleur  des  eaux  du  Saint  Laurent  l'expression  ne  paraîtra  pas  trop 
hardie). 
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Oh  que  c'est  beau  !  cette  exclamation  s'échappa  involontairement 
(Je  mes  lèvres,  car  je  ne  pouvais  taire  mon  admiration. 

Après  avoir  contemplé  à  notre  aise,  nous  décidcâmes  d'un  commun 
accord  d'y  iDJanter  notre  tente  pour  une  nuit  afin  de  jouir  et  d'un  cou- 
cher de  soleil,  et  d'un  nouveau  lever. 

Ce  qui  fut  fait. 

Nous  nous  amusâmes  comme  des  journalistes,  ce  qui  dit  plus  que 
comme  des  bossus,  je  vous  le  jure.  Cependant  je  dois  avouer  qu'un 
des  principaux  citoyens  de  l'endroit  monsieur  Lalonde,  marchand,  s'é- 
tait joint  à  nous  pour  ce  campement  de  joyeuse  mémoire,  et  ce  nouveau 
compagnon  ne  contribua  pas  peu  à  faire  régner  la  gaieté. 

Mais  j'abrège,  car  l'espace  me  manque. 

Après  deux  autres  jours  passés  ou  à  la  pêche  au  bas  du  premier  ra- 
pide, ou  sur  la  rivière  de  l'Isle,  ou  à  voguer  sur  le  lac  Saint  François, 
nous  revînmes  à  Montréal  en  bateau  pour  couronner  dignement  ce 
voyage  mémorable  et  enchanteur. 

Dtrpuis  mon  retour  je  m'ennuie  comme  un  abruii  et  il  me  tarde  d'y 
retourner. 

E.  Z.  Massicotte. 


MES  FLEURS 

[Pour  "Le  Recueil  Littéraire."] 

Les  fleurs  ces  douces  créatures 
Nous  ravissent  par  leur  beauté, 
Elles  étalent  leurs  parures 
Quand  rayonne  un  soleil  d'été. 

Mes  fleurs  !  oh  !  qu'elles  sont  aimables 
Répandant  leur  suave  odeur 
J'aime  leurs  leçons  admirables 
Ne  parlent-elles  pas  au  cœur  ? 

"  Conserve  la  belle  parure  " 
Nous  dit  le  blanc  lis  parfume 
"  Toujours  que  ton  âme  soit  pure 
Et  ton  cœur  sans  cesse  embaumé  ". 

La  belle  et  douce  violette 
Nous  prêche  la  simplicité 
Et  dans  son  langage  répète  : 
"  Enfants,  aimez  l'humilité  ". 

Sur  une  tombe,  l'immortelle 
A  pour  notre  cœur  des  accents 
Qui  parlent  de  vie  éternelle, 
De  bonheurs,  d'espoirs  consolants. 

O  fleurettes  de  mon  parterre 
Fleurs  des  champs  sous  le  vert  gazon 
Réjouir  les  cœurs  sur  la  terre 
Voilà  votre  douce  mission. 
Québec.  ÉUSA. 
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LE   RENARD 


La  plaie  a  cessé  ;  les  arbres,  secoués  par  la  dernière  rafale  de  l'orage, 
se  débarrassent  de  leur  manteau  humide  et  l'atmosphère  est  empreinte 
d'une  délicieuse  fraîcheur  après  la  chaleur  étouffante  de  la  jjurnée. 
Une  vie  nouvelle  semble  ranimtr  tous  les  êtres  de  la  nature  :  les  mou- 
ches ont  recommencé  leur  bourdonnement  ;  les  fourmis  sortent  de  leur 
forteresse;  les  oiseaux  gazouillent  dans  la  cime  des  arbres  et  les  der- 
niers rayons  du  soleil  couchant  se  reflétant  sur  les  gouttes  de  pluie  sus- 
pendues au  feuillage  forment  autant  de  perles  du  cristal  le  plus  pur. 

Le  renard  est  là-bas,  caché  entre  les  racines  d'un  vieil  orme.  Il  évente. 
Le  voisinage  de  sa  demeure  lui  paraît  sûr.  D'un  bond,  Finaud  est  de- 
vant sa  porte.  Sjs  oreilles  sont  pointées  en  avant,  ils  perçoivent  le 
plus  faible  bruit  :  le  frissonnement  d'une  feuille,  le  moindre  bruissement 
d'un  insecte.  S:)n  œil,  d'une  couleur  verdâtre,  caché  dans  le  fond  de 
l'orbite  et  réduit  pendant  le  jour  à  une  petite  fente  verticale,  indique 
le  carnassier  nocturne.  Sa  bouche  est  grande  et  bien  fendue,  car  le  re- 
nard est  un  voleur.  Sa  lèvre  supérieure  est  garnie  d'une  moustache 
longue  et  clair-semée.  Les  lèvres  sont  bien  découpées  et  presque  tou- 
jours fermées  ;  lui  arrive-t-il  de  les  ouvrir,  ce  ne  sera  que  pour  montrer 
une  mâchoire  menaçante,  ou  pour  faire  entendre  un  glapissement  lu- 
gubre. Son  corps  allongé  porte  sur  des  pattes  musculeuses,  passant 
sur  le  sol  saas  lai.s.s.'r  de  tracis.  Il  est  prudent,  patient,  rusé,  et  toujours 
décidé  à  ne  ménager  aucun  sacrifice  po.ir  parvenir  au  bat  proposé  :  un 
maître  en  cent  arts. 

L'astre  du  jour  a  disparu.  L'heure  de  la  cliasse  est  arrivé.  En  renard 
bien  élevé,  il  procède  à  sa  toilette,  afia  di-ispirer,  par  ses  allures  de 
gentilhomme,  pluo  de  confiance  aux  malheureux  destinés  à  tomber  sous 
ses  coups.  Poui"  se  débarrasser  des  parasites  qui  l'importunent,  il  ira 
prendre  un  bain  au  ruisseau  voisin,  ayant  soin  de  se  munir  d'une  touffe 
de  laine  abandonnée  par  un  mouton  aux  épines  d'une  haie.  Il  choisit 
toujours  pour  ses  ablutions  uae  eau  claire  et  limpide.  Saisissant  déli- 
catement la  touffe  de  laine  du  bout  de  ses  dents,  il  entre  à  reculons 
dans  la  rivière.  Ses  yeux  brillent  de  piaisir  à  la  pensée  de  l'artifice  au 
moyen  duquel,  tout  à  l'heure,  il  verra  déguerpir  ses  loeataires.  Lente- 
ment, mais  sûrement,  il  recule.  Les  parasites,  sentant  une  fraîcheur 
inaccoutumée,  gravissent  vers  des  régions  plus  sèc'nes  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin parvenus  à  l'extrémité  du  museau,  dctns  la  touffe  de  laine,  notre  fri- 
pon plonge,  laissant  flotter  ses  ennemis  au  gré  des  flots. 

Se  trouvant  fortifié  et  rafraîchi  par  ce  bain,  et  désormais  seul  por- 
priétaire  de  sa  personne,  Finaud  s'achemine  vers  le  théâtre  de  ses  ex- 
ploits, en  suivant  d'une  allure  nonchalante  la  lisière  du  bois.  Un 
frôlement  imperceptible  se  fait  entendre  dans  les  branches.  Le  renard 
dresse  les  oreilles.  Un  léger  sifflement  inteirompt  le  silence  de  la  nuit. 
La  biche  sort  du  bois,  la  tête  relevée,  les  yeux  inquiets.  Un  autre  sif- 
flement et  le  faon  est  à  ses  côtés.  Avec  les  allures  les  plus  désordonnées, 
il  sautille  autour  de  sa  mère,  saisissant,  comme  au  vol,  ici  une  feuille, 
là  un  brin  d'herbe,  puis  s'agenouillant  suintement  pour  tèler,  Labiche 
le  lèche  avec  tendresse.  Soudain  elle  lève  la  tête.  Ses  yeux  étincellent  ; 
un  frémissement  parcourt  ses  flancs  ;  elle  fait  quelques  sauts  et  frappe 
violemment  du  pied.  Son  indignation  est  toute  naturelle  :  elle  a  décou- 
vert le  voleur.     Celui-ci,  d'un  pied  léger,  sans  bruit,  l'œil  fixé  sur  sa 
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tendre  proie,  s'est  approché  de  la  scène.  Encore  un  saut,  et  il  possédera 
l'objet  de  ses  convoitises  ;  mais  la  biche  se  place  résolument  entre  lui 
et  son  faon.  Finaud  s'aperçoit  que  le  coup  est  manqué.  Il  disparaît 
pour  faire  un  grand  cercle  et  attaquer  sa  proie  d'un  autre  côté  ;  mais  la 
bête  vigilante  se  serre  contre  son  petit,  car  elle  connaît  la  tactique  du 
maraudeur  nocturne.  Le  voilà  qui  passe  d'un  air  hypocrite.  La  biche 
siffle  de  nouveau,  et  le  renard  fait  un  saut,  feignant  la  surprise  de  l'air 
le  plus  naturel.  Ce  saut  fait  avec  intention  l'a  rapproché  de  son  but. 
Le  moment  est  favorable  et  la  dissimulation  est  inutile.  Comme  un 
chat,  il  s'allonge  sur  le  sol  ;  sa  queue  est  en  mouvement  ■  un  éclair  sau- 
vage traverse  ses  yeux  ;  il  montre  les  dents,  lève  la  patte  et  la  tête  et, 
dans  un  instant  il  va  s'élancer...  ;  mais  la  mère  se  jette  avec  le  courage 
du  désesi)oir  sur  le  meurtrier  et  le  laboure  de  ses  pieds.  Le  chevrotier 
est  sauvé.  Finaud  retourne  honteusement  chez  lui,  lieureux  d'en  être 
quitte  avec  quelques  égratignures. 

Les  jours  d'abondance  sont  vite  écoulés.  Les  chami)s  sont  déserts; 
les  arbres  se  sont  dépouillés  de  leurs  feuilles  ;  les  joyeux  hôtes  des  fo- 
rêts ont  pris  leur  vol  vers  des  climats  plus  doux  ;  seul.  Pivert,  le  char- 
pentier, fait  résonner  les  bois  de  l'écho  de  ses  coups  répétés.  Le  vent 
du  nord  souffle  avec  violence.  Le  renard  est  dans  sa  tanière,  car  la 
chasse  est  peu  abondante.  Les  provisions  amassées  durant  la  belle  sai- 
son lui  permettent  de  prendre  quelque  repos.  Parfois  on  le  verra  pren- 
dre des  exercices  de  gymnastique,  où,  couché  à  l'entrée  de  sa  demeure, 
il  écoutera  le  bruit  lointain  des  chasseurs. 

Bientôt  la  terre  se  couvre  de  son  manteau  de  neige  ;  les  rivières  sont 
couvertes  d'une  glace  épaisse  ;  les  arbres,  se  fendant  sous  l'eflet  de  la 
gelée,  font  entendre,  entendre  un  craquement  sinistre.  Les  moi- 
neaux ont  depuis  longtemps  abandonné  la  campagne  pour  se  réfugier 
dans  les  rues  des  villes.  Le  renard  n'ose  les  y  suivre.  Ses  provisions 
sont  épuisées.  Il  se  traîne  misérablement  autour  des  fermes  ;  mais  la 
basse-cour  est  en  sûreté  sous  l'œil  vigilant  du  chien  de  garde.  Décou- 
ragé, l'œil  morne  et  abattu,  il  se  dirige  vers  le  bois.  Instinctivement  il 
lève  la  tête  ;  ses  yeux  s'illuminent  :  un  fumet  délicieux  a  frappé  son  odo- 
rat. "  Oh  !...  voyez  donc  !...  en  pleine  forêt...  une  cuisse  de  volaille 
rôtie  ".     Il  l'avale  sans  sourciller. 

Finaud  renaît  à  l'espérance  et,  comme  attiré  par  une  force  irrésistible, 
il  trottine  en  avant.  "  Eh  !  vraiment  !  voici  une  autre  friandise  "  !  Il 
s'arrête,  la  surprise  et  l'hésitation  empreintes  sur  ses  traits.  "  Quel 
peut  être  cet  inconnu  qui  sème  ainsi,  d'une  main  libérale,  des  morceaux 
si  délicats  ?  "  Il  contourne  le  morcear.  sans  bruit,  l'œil  en  feu,  s'arrête, 
se  couche,  se  lève  en  sursaut  pour  s'allonger  de  nouveau.  Nulle  trace 
suspecte  n'est  dans  les  environs.  "  Si  c'était  un  piège  ?  L'homme  est 
si  méchant  !  Plus  d'un  brave  est  tombé  sous  ses  coups  !  Mais  non..., 
loin  de  moi  de  telles  pensées  !  "  et  il  avale  le  deuxième  rôti. 

O  Finaud  1  Finaud  !  ton  sort  est  fixé,  car  voici  une  troisième  bouchée. 
Il  l'examine  avec  défiance,  car  une  voix  intérieure  l'avertit  de  passer 
outre.  Sa  vue  s'obscurcit  ;  ses  oreilles  bourdonnent  ;  l'appât  est  si  sé- 
duisant !  Lui  en  coûterait-il  la  vie,  il  s'en  emparera.  Il  fait  un  bond 
sauvage  et...  crac,  sa  patte  est  prise  au  piège. 

Ainsi  le  Finaud  n'était  pas  assez  fin.  Il  hurle  de  rage,  mais  il  est 
trop  tard  pour  se  plaindre  ;  le  pire  serait  de  voir  arriver  le  chasseur. 
Il  lui  faut  donner  ini  coup  de  cœur.  Il  se  coupe  la  patte  d'un  coup  de 
dent  et  s'enfuit.  Mirés. 
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Il  eut  été  difficile  de  choisir  un  plus  beau  moment  pour  contempler 
le  paysage  qui  nous  entourait.  Le  soleil  allait  bientôt  s'enfoncer  der- 
rière le  rideau  des  grands  arbres,  les  oiseaux  dans  leur  suave  et  beau 
langage  le  saluaient  et  lui  souhaitaient  le  bonsoir  ;  quelques  petits  écu- 
reils  d'un  air  éveillé  et  mutin,  s'approchaient  en  sautillant,  leurs  queues 
coquettement  retroussées,  pour  glaner  quelques  restes  de  notre  repas  ; 
puis  vifs  comme  l'éclair,  remontaient  au  haut  d'une  branche  ou  au  som- 
met de  l'arbre  pour  nous  envoyer  leur  trille  de  colère  ou  de  plaisir. 

Mais  la  beauté  qui  ne  saurait  être  surpassée,  était  celle  de  la  chute 
avec  ses  mille  paillettes  d'or  qui  brillaient  au  soleil  couchant.  Les  ro- 
chers qui  la  surplombaient,  semblaient  eux  aussi  tous  émaillés  de  dia- 
mants. L'arc-en-ciel  brillait  à  leurs  pieds  de  ses  plus  vives  couleurs, 
pendant  que  la  nappe  d'eau  qu'elle  formait  au  bas,  tranquille  d'abord, 
puis  comme  prise  d'un  accès  subit  de  rage,  se  ruait  un  instant  après, 
frémissante  et  écumeuse  de  cascades  en  cascades,  hérissant  la  crête  de 
chacune  de  ses  vagues,  comme  pour  attester  sa  colère  de  voir  son  cours 
intercepté. 

Tous  ces  chants  ou  ces  bruits  divers,  toutes  ces  beautés  sauvages  et 
primitives  étaient  égalés,  surpassés  peut-être  par  la  grandeur  de  la  chute 
elle-même. 

L'eau  se  précipitait  d'une  hauteur  d'à  peu  près  cinquante  pieds  ; 
mais  dans  sa  chute,  elle  rencontrait  d'énormes  rochers  superposés  les 
uns  aux  autres,  bondissant  de  l'un  à  l'autre,  elle  s'élevait  et  retombait 
blanche  et  floconneuse  comme  la  neige,  pour  se  former  uu  peu  plus  bas 
en  gerbes  de  diamants  auxquels  le  soleil  couchant,  ce  véritable  peintre 
céleste,  imprimait  ses  plus  magnifiques  nuances  et  son  plus  éclatant 
coloris. 

La  splendeur  de  ce  tableau  ne  saurait  être  surpassée.  Toutefois,  un 
pic  incliné  d'une  hauteur  de  cent  pieds  au-dessus  de  la  chute,  et  dont 
la  base  était  minée  par  l'incessant  travail  de  la  rivière,  attirait  notre  at- 
tention dans  ce  moment.  Nous  en  étions  même  à  supputer,  combien  il 
lui  faudrait  de  temps,  avant  que  de  parvenir  à  le  précipiter  dans  l'abîme, 
lorsque  sur  une  des  pointes  les  plus  élevées,  survint  une  apparition 
presque  fantastique. 

III.  —  le  lac 

Cette  apparition  était  celle  d'une  jeune  fille  mollement  appuyée  sur 
une  légère  carabine  de  chasse.  Deux  dogues  énormes  étaient  à  ses  côtés. 
Le  costume  de  cette  jeune  fille  était  demi-sauvage  autant  que  nous  en 
pûmes  juger.  Nous  ne  pouvions  comme  de  raison,  par  l'éloignement, 
distinguer  ses  traits  ;  mais  à  sa  taille  svelte  et  dégagée,  au  contour  de 
de  ses  épaules,  et  telle  qu'elle  nous  apparut  dans  sa  pose  à  la  fois  gra- 
cieuse et  nonchalante,  nous  nous  formâmes  l'idée  qui  se  confirma  plus 
tard,  qu'elle  était  admirablement  belle. 
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Monsieur  Fameux  la  reconnut.  "  —  Adala  seule,  dit-il,  où  donc  est 
le  vieil  Héiika  ?  Voyez,  ajouta-t-il  en  s 'adressant  à  Baptiste,  elle  sem- 
ble nous  avoir  reconnus  tous  les  deux,  et  la  voilà  qui  nous  fait  signe 
d'aller  la  rejoindre.  Si  Héiika,  qui  ne  la  laisse  jamais  d'un  seul  pas, 
n'est  pas  auprès  d'elle,  c'est  qu'un  malheur  lui  est  arrivé  ou  qu'il  gît 
sur  son  lit  de  mort  ".  La  jeune  fille  comprit  sans  doute  le  signe  que 
Baptiste  lui  adressa,  car  elle  s'assit  dans  une  pose  pleine  de  grâce  et  de 
tristesse,  pendant  que  notre  guide  allait  traverser  la  rivière  plus  loin 
dans  un  endroit  guéable.  Les  chiens  s'étaient  étendus  à  ses  pieds,  com- 
me deux  vigilantes  sentinelles.  Nous  aurions  dû  le  dire  déjà,  Baptiste 
était  le  type  du  chasseur  et  du  trappeur  canadien.  Il  était  par  consé- 
quent le  commensal  et  l'ami  de  toutes  les  tribus  sauvages,  il  en  possé 
dait  la  langue  et  les  dialectes.  Pendant  l'absence  de  Baptiste,  nous 
pressâmes  monsieur  Fameux  de  questions.  "  —  L'histoire  de  cette 
malheureuse  enfant  des  bois  est  bien  douloureuse,  nous  répondit-il  d'u- 
ne voix  pleine  d'émotion,  mais  elle  ne  m'appartient  pas  ".  C'était  nous 
faire  comprendre  qu'il  ne  pouvait  en  dire  plus  long  ;  mais  ces  quelques 
paroles  de  monsieur  Fameux,  comme  bien  vous  pensez  ne  firent  que 
redoubler  notre  curiosité  déjà  bien  surexcitée.  Baptiste  revînt  au  bout 
de  quelque  temps,  sa  bonne  et  honnête  figure  était  empreinte  de  tris- 
tesse. 

"  —  Héiika  est  bien  malade,  dit-il,  l'enfant  des  bois  cherche  du  se- 
cours. Nos  coups  de  feu  à  la  chasse  de  tantôt  l'ont  effrayée.  Elle  a 
craint  de  rencontrer  quelques  pirates  des  bois  ;  voilà  pourquoi  elle  s'est 
retirée  sur  l'autre  rive  et  vous  supplie  d'arriver  au  plus  vite.  C'est  Hé- 
iika qui  l'envoie  vous  chercher  ;  elle  se  fut  rendue  jusqu'à  votre  pres- 
bytère, si  elle  n'avait  rencontré  personne  pour  remplir  son  message 
auprès  de  vous.  Héiika  est  gisant  dans  sa  cabane  sur  son  lit  de  mort, 
et  il  désire  ardemment  vous  voir.  Elle  retourne  immédiatement  auprès 
de  lui,  avec  l'espoir  que  nous  la  suivrons  de  près.  Si  vous  n'êtes  pas 
trop  fatigué,  mon  bon  monsieur,  nous  allons  tous  deux  nous  remettre 
en  marche,  pendant  que  les  autres  guides  dresseront  des  campements 
pour  la  nuit  à  vos  jeunes  compagnons.  Demain,  je  les  attendrai  sur  les 
bords  du  lac  avec  des  canots  ".  Le  prêtre  et  Baptiste  partirent  immé- 
diatement. 

La  veillée  se  passa  en  conjectures.  Cet  incident  nous  avait  singuliè- 
rement intrigués,  parce  qu'aucun  des  guides  qui  nous  restaient  ne  pou- 
vait donner  des  renseignements  précis  sur  le  nom  et  l'origine  de  la  jeune 
fille.  Tout  ce  qu'ils  nous  apprirent,  ce  fut  qu'ils  l'avaient  bien  souvent 
rencontrée  dans  les  bois,  toujours  accompagnée  d'un  vieillard  d'une 
haute  .stature,  qui  paraissait  lui  porter  un  amour  et  une  sollicitude  vé- 
ritablement paternels.  Bien  plus,  son  attention  pour  elle,  et  ses  soins 
étaient  ceux  de  la  mère  la  plus  tendre.  Ils  ajoutaient  aussi,  qu'esclave 
de  tous  ses  désirs,  il  venait  de  temps  en  temps  dans  le  village  y  séjour- 
ner aussi  longtemps  qu'elle  le  voulait.  Il  y  prenait  les  meilleurs  loge- 
ments ;  mais  les  seules  visites  qu'ils  faisaient  ou  recevaient,  étaient 
celles  de  monsieur  Fameux.  Il  la  conduisait  dans  les  magasins,  ne  re- 
gardait jamais  au  prix  des  étofles  qu'elle  choisissait,  suivant  ses  capri- 
ces, le  prix  en  fut-il  très  élevé. 

L'un  d'eux  assurait  même  avoir  entendu  monsieur  Fameux  dire  au 
père,  tel  était  le  nom  du  vieux  sauvage:  '"je  suis  heureux  de  voir  com- 
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bien  vous  vous  donnez  de  peine  pour  former  l'éducation  de  votre  chère 
Adala,  et  combien  elle  répond  admirablement  à  vos  efforts,  elle  parle 
et  écrit  aujourd'hui  parfaitement  le  français  ". 

Il  y  avait  certes  dans  ces  hiformations,  matière  plus  que  suffisante 
pour  piquer  notre  curiosité  déjà  excitée  à  l'extrême.  Malgré  notre  fa- 
tigue, nous  mimes  longtemps  avant  de  nous  endormir  tous,  faisant  des 
suppositions  plus  ou  moins  ridicules  ou  extravagantes. 

De  bonne  heure,  le  lendemain  matin,  nous  étions  en  route,  tout  en 
discourant  sur  l'incident  de  la  veille.  Comme  toujours  lorsqu'on  est 
jeune,  la  gaîté  nous  était  revenue  avec  le  repos  j  aussi  ne  mîmes-nous 
pas  de  temps  a  franchir  les  trois  milles  qui  séparaient  le  lac  du  lieu  de 
notre  campement.  Lorsque  nous  arrivâmes  sur  ses  bords,  deux  beaux 
grands  canots,  creusés  dans  le  tronc  de  gros  sapins,  nous  attendaient. 
Baptiste  se  promenait  sur  le  rivage  et  du  revers  de  sa  main  essuyait 
une  larme. 

"  —  Hâtez-vous,  messieurs,  nous  dit-il,  le  père  Hélika  désire  vous 
voir.  Il  a,  parait-il,  quelque  confidence  à  vous  faire,  et  le  pauvre  vieil- 
lard n'a  plus  bien  longtemps  à  vivre  ".  En  peu  d'instants  nous  fûmes 
installé  dans  les  canots  et  pesâmes  hardiment  sur  l'aviron. 

Le  lac  était  beau  ce  matin-là.  Sa  surface  était  plane  et  unie,  pas 
une  ride  ne  venait  troubler  le  paisible  miroir  que  nous  avions  devant 
les  yeux.  Quelques  vapeurs  humides  s'élevaient  çà  et  là  des  rochers  uu 
de  la  masse  d'eau.  Elles  nous  apparaissaient  comme  les  images  fantas- 
tiques des  fées  de  nos  anciens  contes.  Les  cris  des  huards  se  faisaient 
entendre  de  l'un  ou  l'autre  rivage,  tant  l'atmosphère  était  calme.  Par- 
fois aussi,  le  martin-pêcheur  nous  envoyait  des  notes  saccadées  et  stri- 
dentes, toutes  frémissantes  de  joie  de  la  prise  qu'il  venait  de  faire  d'un 
petit  goujon.  Les  fleurs  des  glaïeuls,  qui  nageaient  à  la  surface  et  s'ou- 
vraient au  soleil  levant,  nous  faisaient  penser  à  un  riche  tapis  de  ver- 
dure émaillé  de  fleurs.  Mais  entre  les  rives  et  le  pied  des  montagnes 
avoisinantes,  de  beaux  grands  arbres  séculaires  donnaient  par  les  diffé- 
rentes nuances  de  leur  feuillage  un  cadre  magnifique  au  miroir  qui  s'é- 
tendait devant  nous.  Ces  arbres  avaient  une  grandeur  et  une  majesté 
impossibles  à  décrire.  Quelques-uns  d'une  taille  plus  svelte  s'inclinaient 
coinplaisamment  comme  s'ils  eussent  vk)u1u  contempler  leur  beauté  dans 
le  crystal  limpide  de  l'eau,  tel  que  peut  le  faire  une  coquette  jeune  fille. 
D'autres  au  contraire  élevaient  leurs  troncs  énormes  et  secs,  montrant 
•ainsi  leurs  branches  desséchées  comme  les  membres  d'un  vieillard.  Tan- 
dis qu'un  bouquet  verdoyant  semblait,  comme  la  tête  d'un  patriarche, 
avoir  seul  conservé  un  reste  de  sève  et  de  vie,  on  voyait  à  ses  pieds,  des 
arbustes  de  différentes  familles  s'élever  et  sembler  lui  demander  pro- 
tection. 

Plus  loin  et  du  quatrième  côté  du  lac,  s'étendait  une  savane  sombre 
et  triste.  Des  arbres  rabougris,  une  mousse  épaisse,  un  terrain  maréca- 
geux et  rempli  de  fondrières  donnaient  a  cet  endroit  un  aspect  solitaire 
et  désolé.  Il  formait  un  contraste  frappant  qui  faisait  ressortir  davan- 
tage la  beauté  des  autres  rives.  Nous  nageâmes  en  silence  pendant 
quelque  temps,  absorbés  dans  la  contemplation  de  la  sauvage  et  pitto- 
resque beauté  du  paysage,  lorsqu'après  avoir  doublé  un  cap,  nous  aper- 
çûmes un  plateau  élevé  de  quinze  à  vingt  pieds  qui  dominait  le  lac  et 
la  rivière. 


122  LE    RECUEIL    LITTÉRAIRE 


IV,  HÉLIKA 

Sur  ce  plateau  qui  pouvait  avoir  une  étendue  d'une  dizaine  d'arpents, 
trois  grandes  huttes  se  touchant  les  unes  les  autres  avaient  été  élevées. 
I/une  d'elles  avait  une  apparence  toute  particulière.  Bien  que  comme 
les  autres,  elle  fut  construite  de  matériaux  grossiers,  sa  forme  ressem- 
blait à  celle  d'une  chaumière,  elle  était  plus  spacieuse  que  les  autres. 
Le  houblon  et  quelques  vignes  sauvages,  en  la  tapissant  à  l'extérieur, 
lui  donnaient  un  air  de  fraîcheur  et  de  bien-être.  Des  fenêtres  l 'éclai- 
raient de  tous  côtés,  les  unes  donnant  sur  le  lac,  les  autres  sur  la  rivière. 
Nous  connaîtrons  plus  tard  comment  le  propriétaire  avait  pu  se  procu- 
rer un  tel  luxe  pour  un  sauvage,  habitant  la  profondeur  des  forêts. 

De  forts  volets  garnis  de  fer  avaient  été  posés  pour  les  protéger  du 
dehors.  Par  ci  par  là,  un  trou  ou  plutôt  une  meurtrière  était  percée. 
Enfin,  on  voyait  combien  Hélika,  puis(|ue  c'était  sa  demeure,  était  ja- 
loux de  veiller  à  la  sûreté  de  ceux  qui  l'habitaient. 

(à  sui7<re)  Dr  Ch.  de  Guise. 


SOIRÉES  DRAMATIQUES  ET  MUSICALES 


On  a  donné,  à  Saint  Henri,  le  30  juillet  dernier,  une  grande  soirée 
dramatique  et  musicale,  sous  les  auspices  de  l'Union  St  Joseph  de  cette 
ville,  qui,  comme  nous  l'avions  prévu,  a  été  un  vrai  succès  sous  le  rap- 
port pécuniaire,  car  il  y  avait  salle  comble. 

Les  acteurs  méritent  toutes  nos  félicitations  sur  la  manière  dont  ils 
se  sont  acquittés  de  leurs  rôles. 

L' Expiât io7i,  drame  en  3  actes  et  Le  Conscrit  No  i,  drame  comique 
en  2  actes,  ont  été  très  bien  rendus.  La  bande  St  Henri  a  aussi  beau- 
coup contribué  à  rehausser  l'éclat  de  cette  amusante  soirée. 


On  annonce  aussi  une  grande  soirée  dramatique  et  musicale,  (jui  sera 
donnée  à  Sainte  Cunégonde,  lundi  le  19  courant,  à  l'école  des  Frères, 
rue  Vinet,  par  un  cercle  d'amateurs  distingués,  avec  le  concours  de  M. 
G.  W.  McCiown  et  qui  représenteront  le  splendide  drame  :  La  Prière 
des  Naufragés,  en  5  actes. 

Cette  soirée  aura,  nous  n'en  doutons  pas,  un  très  grand  succès. 


Le  cercle  St  Henri  donnera  une  grande  soirée  comique,  à  Saint  Hy- 
acinthe, le  24  courant,  et  jouera  ])our  l'occasion,  les  pièces  suivantes  : 
Le  Conscrit  N'a  i,  drame  comique  en  2  actes,  qui  a  obtenu  un  si  grand 
succès  à  Saint  Henri,  le  30  juillet  dernier,  VLLonneur  est  satisfait,  co- 
médie en  I  acte  et  Les  Frayeurs  de  Tigruche,  comédie  en  2  actes. 

Nous  leur  souhaitons  beaucoup  de  succès. 


On  peut  se  procurer  Le  Recueil  I^ittékaire  au  Kiosque,  Place 
Jacques  Cartier,  chez  DUe  E.  Bélanger,  1867  rue  iSte  Catherine,  chez 
N.  Fletclier,  146  rue  St  Laurent,  Montréal,  et  chez  F.  Béland,  264 
rue  St  Jean,  Québec. 
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CHRONIQUE 


Voilà  qui  n'est  plus  drôle.  Du  train  que  la  science  y  va,  il  arrivera 
certainement  sous  peu  des  découvertes  inquiétantes  pour  le  genre  hu- 
main et,  ma  foi,  la  chose  commence  assez  bien.  Vous  avez  beau,  au- 
jourd'hui, être  habile  à  cacher  vos  défauts,  nenni  !  vous  n'y  arrivez  pas  ; 
en  vain,  vous  cherchez  à  vous  montrer  sous  des  dehors  séduisants  et 
par  là  même  faux,  vous  ne  réussissez  plus  à  tromper  vos  connaissances. 
Ces  petits  moyens  de  ruse,  c'était  bon  pour  les  jours  d'antan,  ils  n'ont 
plus  de  succès  aujourd'hui. 

Vous  griftonnez  à  la  course  quelques  lignes  à  une  amie,  vous  lui  bar- 
bouillez illisiblement  votre  nom  et  votre  adresse...  Tout  cela  est  bien 
naturel.  Cette  amie  —  vôtre  —  (supposons-la  indiscrète  pour  le  mo- 
ment, le  cas  est  exceptionnellement  rare  il  est  vrai,  mais  entîn,..)  -:- 
donc,  cette  amie  exhibe  vos  pattes-de-mouches  à  quelqu'un  qui  s'occupe 
de  l'incomparable  science  de  la  graphologie  et  vous  êtes  perdue... 
Ceci  n'est  plus  naturel. 

Ce  savant,  lisant  sans  doute  un  peu  entre  les  lignes,  trouve  sur  votre 
personne  des  choses  gracieuses,  des  traits  piquants,  les  nuances  les  plus 
délicates  et  les  plus  impercepiibles  à  l'œil  nu.  Son  télescope  minuscule 
grossit  merveilleusement  vos  défauts  tout  en  laissant  vos  qualités  in- 
tactes, bien-entendu... 

Sans  cérémonial  aucun,  on  vous  voit  ou  brune  ou  blonde,  quitte  à 
vous  laisser  rousse  quelquefois  ;  on  vous  découvre,  la  fameuse  lunette 
aidant,  un  caractère  ou  violent  ou  boudeur,  une  nature  capricieuse,  ta- 
pageuse ;  on  lira  que  vous  avez  une  mine  romanesque,  un  esprit  indis- 
cret ;  on  poussera  même  quelquefois  les  recherches  curieuses  jusqu  à 
certifier  que  votre  calligraphie  laisse  sous-entendre  un  faible  pour  le 
sexe  fort  et...  je  n'en  finirais  pas  si  j'imaginais  d'énumérer  la  foule  de 
défauts  qui,  pour  être  mignons,  n'en  froissent  pas  moins  votre  amour- 
propre.  Et  Dieu  sait  le  peu  (lu'il  faut  pour  froisser  un  amour-propre 
de  jeune  fille  ! 

Avis  aux  lectrices  qui  désireraient  connaître  à  fond  le  caractère  de 
leur  futur.  C'est  \à  l'unique  moyen  de  voir  le  dessous  de  ces  petits  airs 
mielleux  qui  fondent  le  plus  souvent  le  lendemain  du  conjungo,  de  ces 
perpétuels  sourires  qui  opèrent  une  révolution  douloureuse  au  foyer 
lorsqu'ils  disparaissent,  et  surtout  le  dessous  de  ces  serments  de  fidélité 
vingt  fois  murmurés  et  que  le  cœur  souligne  si  rarement... 

Oh  I  que  ce  savant  en  ferait  de  tristes  découvertes  sur  la  malice  et  le 
fard  du  cœur  humain  !  Jamais,  bien  sûr  son  télescope  aura  servi  plus 
juste  cause  et  que  de  malheureuses  victimes  lui  seraient  reconnaissantes 
de  les  sauver  ainsi  d'un  péril  imminent.  — 

M^is  je  m'en  tiens  là  car  j'aperçois  des  yeux  de  lecteur  qui  ne  sont 
pas  d'une  douceur  engageante...    Serait-ce  parce  que  je  dis  vrai  ? 

Je  constate  avec  plaisir  que  la  plume  de  la  Canadienne  se  réveille  de 
plus  en  plus  et  pour  le  premier  d'Août,  on  avait  servi  un  numéro  exclu- 


128  LE    RECUEIL    LITTÉRAIRE 


sivement  féminin  —  A  part  la  causerie  de  Gilberte  qui  (une  lettre  ano- 
nyme m'en  a  informé)  agit  mieux  que  le  plus  puissant  narcotique  sur 
certains  cerveaux  fiévreux,  la  poétique  Attala  avait  bien  voulu  régaler 
lecteurs  et  lectrices  d'une  charmante  poésie  :  —  stances  admirables  où 
la  tendresse  sympathique  de  son  cœur  s'ingénue  à  trouver  pour  le  cœur 
maternel  qui  pleure  ce 

SoufHe  parfumé  d'innocence 
Quittant  ce  terrestre  séjour, 

un  baume  consolateur,  une  rose  à  l'épine  cruelle  qui  déchire  cette  âme 
agonisante  de  regrets. 

Une  autre  plume  débutait  dans  le  Recueil  Littéraire  avec  le  nu- 
méro susdit.  J'ai  parcouru  avec  le  plus  vif  intérêt,  charmante  Élisa, 
votre  écrit  admirable  de  patriotisme.  — 

Oh  !  que  les  Québecquois  sont  bien  ce  que  vous  les  dites  :  hospita- 
liers, français  encore  malgré  le  contact  quotidien  des  nationalités  étran- 
gères, et  par-dessus  tout  religieux  sans  respect  humain.  L'aristocratie 
québecquoise  est  réellement  aristocrate  et  tandis  que  dans  d'autres 
villes,  on  s'élève  par  l'argent,  et  que  de  ruslre  on  devieni  gentilhomme 
en  moins  d'une  journée  si  un  oncle  éloigné  nous  laisse  millionnaire,  à 
Québec  on  n'est  admis  dans  les  cercles  distingués,  dans  la  fine  fleur  de 
la  société  que  si  on  n'est  vraiment  distingué.  La  question  d'argent  n'y 
est  pour  rien. 

Et  la  Québecquoise  n'est-elle  pas  la  copie  parfaite  de  la  Parisienne  ? 

Oh  !  j'aime  Québec  moi  aussi.  J'aime  cette  cité  pour  l'hospitalité 
proverbiale  de  ses  habitants,  j'aime  Québec  pour  ses  vieux  et  glorieux 
souvenirs:  chaque  coin  de  ce  sol  essentiellement  français  fournit  une 
page  à  l'histoire  de  notre  pays.  J'aime  enfin  Québec  parce  que  je  suis 
québecquoise  ! 


Septembre  est  arrivé.  Septembre...  c'est  la  brise  plus  tiède,  c'est  la 
soirée  plus  fraîche,  c'est  le  crépuscule  nous  plongeant  plus  à  bonne 
heure  dans  cette  demi-teinte  d'obscurité  qui  rend  l'âme  toute  rêveuse, 
c'est  la  nature  moins  enchanteresse,  mais  plus  poétique,  plus  séduisante, 
plus  aimée  par  l'âme  qui  souffre.  —  Il  y  a  tant  de  similitude  entre  cette 
nature  triste,  plaintive  et  le  cœur  affligé  !...  Pour  la  plupart  des  citadins 
en  villégiature.  Septembre  est  aussi  la  saison  du  retour. 

La  campagne  alors  devient  subitement  déserte  et  la  plage  vide  :  on 
revient  en  toute  hâte  au  foyer.  Oh  !  qu'on  revoie  avec  joie  son  "  home  ", 
ses  amis,  ses  connaissances  !  Jusqu'aux  plus  indifférents  qu'on  comble 
de  témoignages  d'amitié  :  on  s'est  tant  ennuyé  là-bas  !  On  y  a  bien 
rencontré  des  personnes  empressées  de  nous  visiter,  de  se  lier  avec 
nous,  mais  comme  ces  sympathies  passagères  ne  remplacent  pas  cette 
amitié  de  vieille  date  que  certaines  douleurs  partagées  ont  cimentée. 
Et  on  se  retrouve  avec  bonheur  ;  les  salons  s't)uvrent  de  nouveau  ;  les 
fêtes  intimes,  les  grandes  soirées  et  les  bals  inaugurent  encore  une  lon- 
gue saison  de  divertissements  les  plus  variés. 

Cela  n'empêche  pas  que  l'été  est  trop  court  ;  j'avais  projeté  un  voy- 
age à  X...  et  voici  que  Septembre  avec  ses  grands  vents  et  ses  brumes 
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épaisses  m'oblige  à  différer  jusqu'à  l'année  prochaine.  J'avoue  que  j'ai 
été  tardive,  mais  la  belle  saison  a  été  si  pluvieuse  !  — 

Dites  donc,  trouvez-vous  amusant  de  se  mettre  en  route  par  un  hori- 
zon noir,  un  ciel  éternellement  gris,  un  aquilon  épouvantable,  de  gros 
nuages  qui  vont  et  viennent,  s'abaissent  tout  près  de  nous  et,  à  un  mo- 
ment donné,  font  surgir  de  leur  centre  éclairs,  tonnerre  le  tout  accom- 
pagné d'une  pluie  torrentielle  qui  vous  humecte  jusque  dans  la  moelle 
des  os,  vous  fait  prendre  un  rhume,  une  bronchite,  une  laryngite,  une... 
que  sais-je  enfin  moi  tout  ce  qu'une  température  comme  celle  que  nous 
avons  peut  donner?... 

Vaut  mieux  mille  fois  rester  au  coin  du  feu  et  lire.  C'était  bien  la 
mon  idée  première  et  cependant,  malgré  la  pluie  et  le  vent,  en  dépit  de 
mes  projets  de  solitude,  j'ai  voulu  aller  passer  une  quinzaine  à  la  cam- 
pagne. J'ai  donc  bouclé  mes  malles  pour  St  A...  Ce  joli  village,  dont 
les  maisonnettes  rustiques  s'échelonnent  irrégulièrement  sur  la  rive  du 
lac  St  François,  est  surtout  remarquable  pour  la  beauté  de  son  site  et 
l'abondance  de  sa  pêche.  Tous  les  villageois  ou  à  peu  près  vont  pêcher  ; 
les  uns  par  métier,  d'autres  par  passe  temps  et  d'autres  enfin  pour  se 
remettre  des  fatigues  de  la  journée. 

Et  moi  qui  suis  amateur  passionné  de  cet  amusement,  aussi  faisant 
fi  du  soleil  qui  fianibe  ai-je  dépensé  mes  journées  à  jeter  l'hameçon  ? 
Malheureusement  jjour  moi,  je  n'ai  trouvé  qu'eau  trouble. 

C'est  désolant. 

GiLBERTE. 


JACQUES  LE  MAÇON   (i) 


Jacques,  le  maçon,  se  préparait  à  partir.  Ce  matin-là,  il  se  sentait 
mal  à  l'aise.  Sa  femme  —  la  l)onne  Jacqueline  —  lui  avait  bien  recom- 
mandé de  faire  attention  aux  accidents.  C'est  si  vite  fait  lorsque  à  cin- 
quante ])ieds  du  sol  un  échafaud  se  rompt.  Le  malheureux  lancé  dans 
le  vide  ne  vit  pas  longtemps. 

Un  léger  coup  se  fit  entendre  à  la  porte. 

—  Entrez,  cria  Jacques,  et  Vincent,  apprenti  maçon  aux  yeux  vifs  et 
à  l'allure  légère,  entra. 

—  Bonjour,  père  Jacques,  belle  journée  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  répondit  machinalement  le  vieux  maçon.  Puis,  embrassant 
sa  femme  et  ses  enfants,  Jacques  suivit  le  jeune  maçon  toujours  gai 
comme  un  pinson. 


C'était  une  magnifique  construction  s'élevant  à  plus  de  cent  pieds  du 
sol.  Les  murs  étaient  déjà  rendus  au  faîte.  D'immenses  échafaudages 
se  dressaient  tout  auprès. 

Jacques  et  Vincent  travaillaient  à  tm  petit  dôme,  au-dessus  du  faîte. 
Une  petite  charpente,  pouvant  à  peine  supporter  deux  hommes,  leur 
servait  d'échafaud.  Quand  ils  eurent  atteint  le  pied  du  petit  échafau- 
dage : 


I.     Du  "  Couvent  ",  Joliette. 
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—  Attendez,  père  Jacques,  dit  le  jeune  homme,  je  suis  plus  jeune 
que  vous  et  par  conséquent  plus  agile,  je  vais  d'abord  monter  et  ensui- 
te je  vous  aiderai. 

Mais  déjà  le  vieillard  s'était  hissé  à  la  force  des  poignets  et  Vincent 
en  fit  autant. 

De  l'endroit  où  se  trouvaient  les  deux  ouvriers,  la  place  apparaissait 
toute  petite  :  pas  plus  longue  que  la  main.  Les  hommes  qui  s'y  pro- 
menaient paraissaient  grands  comme  des  poupées. 

La  situation  était  difficile.  Il  s'agissait  de  poser  une  pierre  à  quatre 
ou  cinq  pieds  hors  de  portée  des  bras  des  ouvriers. 

—  J'ai  trouvé,  cria  le  jeune  maçon,  montez-moi  sur  les  épaules  ;  de 
cette  manière  vous  serez  à  la  hauteur. 

Le  vieux  maçon  monta. 

Tout-à-coup  le  fragile  échafaud  trembla.  Vincent  comprit  que  quel- 
que chose  de  terrible  se  passait.  En  effet,  un  appui  venait  de  manquer. 
L'échafaud  ne  pouvait  plus  supporter  qu'un  seul  homme. 

L'abîme  apparut  aux  yeux  du  jeune  homme.  Il  était  là,  l'attirant,  lui 
donnant  le  vertige.  Insensiblement,  ses  épaules  se  courbaient.  Il  allait 
précipiter  le  vieillard  dans  l'espace.  Pourtant  ce  vieillard  était  père  de 
famille.  Il  avait  dix  enfants.  Et  lui  Vincent,  était  jeune  et  sans  famille. 
Lui,  lui,  Vincent  précipiter  le  père  de  famille  dans  l'abîme.  Oh  non, 
il  ne  ferait  pas  cela  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  le  vieillard,  qui,  lui  aussi,  s'aperce- 
vait que  quelque  chose  d'insolite  se  passait. 

—  Rien,  rien,  père  Jacques,  seulement  descendez,  je  suis  fatigué. 
Le  vieux  maçon  descendit  et  Vincent,  faisant  le  signe  de  la  croix,  se 

précipita  dans  l'abîme. 


*    * 


Hier,  fête  de  la  Toussaint,  je  suis  allé  au  cimetière  Mont-Marie. 
Devant  un  hianble  marbre  étaient  agenouillés  un  vieux,  une  vieille  et 
une  dizaine  d'enfants.  Tous  priaient  avec  ferveur.  Je  m'approchai  et  je 
lus  sur  le  marbre,  en  gros  caractères  noirs,  cette  simple  inscription  : 

VINCENT   SIEBAR 

Raoul  DE  TiLi.v. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


Lk  jour  de  l'ouverture  de  la  chasse  est,  avec  le  1er  janvier,  celui  de 
l'année  où  il  se  débite  le  plus  de  mensonges. 

L'indulgence  est  faite  tour  à  tour  de  bonté  et  de  mépris. 

Si  rapides  que  se  fassent  les  chemins  de  fer,  il  y  aura  toujours  une 
rapidité  plus  grande,  celle  de  la  vie. 

G.  M.   Valtour. 
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HELIKA 

MÉMOIRE  D'UN  VIEUX  MAITRE  D'ÉCOLE. 
No  3  


Les  deux  autres  étaient  construites  de  gros  morceaux  de  bois,  super- 
posés les  uns  aux  autres,  et  encoches  à  chacune  de  leurs  extrémités 
pour  s'adapter  l'un  dans  l'autre  et  donner  la  solidité  à  cette  construction 
toute  primitive.  Ce  fut  vers  la  première  que  Baptiste  nous  conduisit. 
La  chambre  d'entrée  était  spacieuse  et  parfaitement  éclairée.  Bien  que 
l'ameublement  en  fut  grossier,  il  offrait  toutefois  tout  le  confort  désirable. 
Quelques  fleurs  sauvages  de  diverses  familles  y  étaient  cultivées  avec 
le  même  soin  que  nous  en  prenons  pour  les  Heurs  exotiques.  Des  livres 
aussi  étaient  disposés  sur  quelques  rayons.  Mais  ce  qui  frappa  surtout 
nos  regards,  ce  fut  lorsqu'ils  tombèrent  sur  un  lit  recouvert  d'une  peau 
d'ours  où  gisait  un  vieillard  dont  les  traits  portaient  l'empreinte  de  la 
mort. 

Cet  homme  devait  être  bien  vieux.  Des  rides  profondes  sillonnaient 
son  front  et  ses  joues  en  tous  sens.  Il  avait  plutôt  l'air  d'un  spectre, 
aussi  n'eut-on  pas  manqué  de  le  considérer  comme  tel,  si  ses  yeux  noirs 
et  enfoncés  dans  leur  orbite  n'eussent  conservé  un  éclat  extraordinaire. 
Ses  sourcils  étaient  épais,  son  nez  aquilin  ressemblait  au  bec  d'un  oi- 
seau de  proie.  Son  front  était  haut  et  fuyant,  ses  lèvres  minces  et  son 
menton  proéminent,  tout  annonçait  dans  la  figure  de  cet  homme  une 
indomptable  énergie.  L'ensemble  de  cette  figure  dénotait  une  si  impla- 
cable férocité,  qu'il  eut  fait  frémir  celui  qui  l'aurait  rencontré  un  soir 
dans  un  chemin  détourné  ou  sur  la  lisière  d'un  bois.  Cependant,  au 
moment  où  nous  l'aperçûmes,  ses  mains  étaient  jointes  sur  sa  poitrine, 
ses  lèvres  s'agitaient  et  semblaient  répéter  les  paroles  d'une  prière  que 
monsieur  Fameux  disait  à  haute  voix. 

Comme  contraste,  agenouillée  auprès  du  lit,  se  tenait  dans  l'attitude 
de  la  prière  la  jeune  fille  de  la  veille.  Son  épaisse  chevelure  inondait 
ses  épaules  et  descendait  jusqu'à  la  ceinture.  Elle  avait  le  dos  tourné 
vers  la  porte.  C'était  bien  la  taille  que  nous  avions  admirée  le  soir  d'a- 
vant, elle  offrait  dans  ses  contours  tout  ce  que  nous  avions  pu  imaginer 
dans  nos  rêves  de  jeune  homme  de  plus  gracieux  et  de  plus  parfait. 
Nous  étions  arrêté  sur  le  pas  de  la  porte  à  contempler  ce  tableau,  lors- 
que le  bruit  de  nos  pas  la  fit  se  retourner.  Jamais  de  ma  vie,  je  n'ai  vu 
aussi  ravissante  figure,  nous  en  fûmes  tous  éblouis,  fascinés.  Murillo 
ou  Raphaël  eussent  été  heureux  d'en  faire  le  portrait  et  de  le  présenter 
comme  celui  de  leur  Madone.  Une  profonde  tristesse  était  empreinte 
sur  ses  traits,  et  les  larmes  abondantes  qui  inondaient  ses  joues  rehaus- 
saient encore,  s'il  était  possible,  son  angélique  beauté.  En  nous  aper- 
cevant, elle  se  retira  timide  et  confuse,  dans  un  coin  de  la  chambre  ; 
mais  sur  un  signe  du  moribond  elle  disparut  dans  l'autre  hutte.  Celui- 
ci,  après  avoir  jeté  sur  nous  un  regard  perçant  et  scrutateur,  nous  dit  : 
"  —  Vous  devez  avoir  besoin,  messieurs,  de  prendre  un  peu  de  nour- 
riture et  de  repos,  pendant  que  moi  de  mon  côté,  je  vais  avec  ce  saint 
homme  terminer  ma  paix  avec  Dieu  ". 

Une  vieille  sauvagesse  nous  conduisit  dans  la  troisième  cabane  où 
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un  repas,  composé  de  gibier  et  de  poisson,  nous  avait  été  préparé.  On 
s'était  mis  en  frais  pour  nous  y  recevoir,  car  les  lits  de  sapin  avaient 
été  renouvelés.  C'était,  nous  dit  Baptiste,  la  maison  que  le  père  Hélika 
avait  fait  construire  spécialement  pour  y  exercer  rho=piialité  ;  là,  chas- 
seurs canadiens  ou  sauvages  y  trouvaient  toujours  un  gîte  et  la  nourri- 
ture. Ils  restèrent  tous  deux  trois  heures  en  tête-à-tête,  et  lorsqu'à 
l'appel  de  monsieur  Fameux  nous  entrâmes  dans  la  chambre  du  mou- 
rant, une  transformation  complète  s'était  faite  sur  son  visage.  Les  yeux 
n'avaient  plus  rien  de  farouche  ou  d'inquiet,  des  larmes  mêmes  s'en 
échappaient.  C'était  bien  encore  la  même  figure  énergique,  mais  elle 
n'avait  plus  ce  cachet  de  férocité,  cet  air  empreint  de  trouble  et  de  re- 
mords que  nous  avions  d'abord  remarqués  ;  elle  indiquait  plutôt  le  calme 
et  le  recueillement  intérieur  qui  ne  paraissaient  pas  exister  auparavant. 

Monsieur  Fameux  insista  pour  qu'il  prit  quelque  nourriture.  Il  le  fit 
pour  lui  complaire.  Le  bon  prêtre  lui  parla  quelques  instants  à  l'oreille  ; 
mais  il  secoua  la  tête  et  reprit  tout  haut  :  "  —  Non  monsieur,  c'est  en 
vain  que  vous  voudriez  m'en  dissuader,  ma  confession  doit  être  publi- 
que ;  puisse-t-elle  être  une  légère  expiation  de  mes  crimes  et  servir 
d'exemple  à  ceux  qui  se  laissent  entraîner  par  la  fougue  de  leurs  pas- 
sions ".  Un  frisson  involontaire  parcourut  les  membres  des  assistants, 
nous  pressentions  quelque  drame  lugubre,  sanguinaire  peut-être,  dont 
Hélika  avait  été  le  héros. 

Nous  prîmes  donc  chacun  une  place  autour  de  son  lit,  et  c'est  ainsi 
qu'il  commença  : 

V.   —  LA    CONFESSION 

"  —  Plus  de  quatre-vingts  ans  ont  passé  sur  ma  lête,  et  la  terre  dans 
quelques  heures  va  recouvrir  cette  masse  de  boue  et  de  misère  qui  de- 
vrait y  être  enfouie  depuis  mon  enfance.  On  ne  souffre  pas  dans  le  fond 
du  cercueil  après  la  mort  ;  mais  devrais-je  sentir  chacun  des  vers  qui 
doivent  dévorer  mon  cadavre,  dussent-ils  ni 'occasionner  les  souffrances 
les  plus  atroces,  je  remercierais  Dieu  de  m'infiiger  des  peines  aussi  lé- 
gères ;  car  quelques  grandes  qu'elles  fussent,  elles  ne  pourraient  vous 
donner  une  idée  des  épouvantables  tortures  que  les  remords  ont  fait 
endurer  à  ma  conscience  depuis  de  longues,  bien  longues  années. 

"  Dieu  est  juste,  ajouta-t-il  d'un  ton  pénétré.  Il  m'a  fait  entendre  sa 
grande  voix  dans  tous  les  objets  de  la  nature  ;  oui  je  l'ai  entendue,  glacé 
de  terreur  depuis  au  delà  de  quinze  ans  dans  le  frizelis  des  feuilles 
comme  dans  les  roulements  terribles  du  tonnerre  ;  je  l'ai  entendu  dans 
le  souffle  léger  de  la  brise  comme  dans  les  hurlements  épouvantables 
de  la  tempête,  et  depuis  le  brin  d'herbe  jusqu'au  grand  chêne  des  bois  ; 
je  l'ai  vu  dans  la  goutte  d'eau  dont  je  me  désaltérais  jusqu'au  fruit  sa- 
voureux que  je  voulais  goûter.  Je  l'eniendais,  je  le  voyais,  je  le  sentais 
en  moi  même,  ce  vengeur  inexorable  des  crimes  que  nous  commettons 
et  des  souffrances  que  nous  faisons  endurer  à  nos  frères,  de  même  que 
je  l'ai  éprouvé  plus  tard  sous  le  fouet  du  maître  et  dans  les  chaînes  de 
l'esclavage  ". 

En  prononçant  ces  paroles,  bien  que  les  membres  du  vieillard  fussent 
glacés  par  le  froid  de  la  mort,  nous  voyions  cependant  un  frémissement 
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qui  lui  parcourait  tout  le  corps.  Sans  doute  qu'il  remarqua  notre  sur- 
prise de  l'entendre  s'exprimer  aussi  bien,  car  il  ajouta  en  continuant  : 
"  —  Ne  soyez  pas  surpris  si  je  parle  un  français  qui  peut  vous  paraître 
bien  pur  pour  un  habitant  des  bois,  mais  j'appartiens  à  votre  race,  et 
c'est  à  une  vengeance  diabolique  que  je  dois  le  triste  état  dans  lequel 
vous  me  voyez  aujourd'hui. 

"  Dans  mon  enfance  et  ma  jeunesse,  j'ai  vu  moi  aussi  de  beaux  jours. 
Si  vous  Saviez  comme  j'étais  heureux  lorsque  je  revenais  chaque  année 
dans  ma  famille  pour  y  passer  mes  vacances.  Nous  étions  plusieurs 
compagnons  de  collège  de  la  même  paroisse.  Oh  !  que  nous  nous  en 
promettions  des  parties  de  pêche  et  de  chasse  et  comme  alors  nous  avi- 
ons le  cœur  léger,  l'âme  pure  et  tranquille.  Il  me  semble  encore  voir 
ma  vieille  mère,  mon  père  et  mes  sœurs  accourir  au-devant  de  moi,  me 
presser  tour  à  tour  dans  leurs  bras  et  m'arroser  la  figure  de  leurs  lar- 
mes lorsque  je  venais  déposer  a  leurs  pieds  les  prix  nombreux  que  j'a- 
vais obtenus  pour  mes  succès  classiques.  Puis  le  bon  vieux  curé  que 
nous  ne  manquions  jamais  d'aller  voir,  il  nous  avait  baptisés,  fait  faire 
notre  première  communion  ;  de  plus,  il  nous  avait  initiés  aux  premières 
notions  de  la  langue  latine.  Il  nous  considérait  donc  comme  ses  enfants 
et  nous  recevait  avec  le  plus  grand  plaisir  et  la  plus  touchante  affection  . 
Son  presbytère  et  sa  table  étaient  toujours  à  notre  disposition.  Il  était 
aussi  fier  de  nos  succès  que  si  nous  lui  eussions  appartenus. 

"  Nos  jours  de  vacance  se  passaient  en  des  parties  de  pêche  et  de 
chasse  ;  mes  bons  parents  refusant  que  je  prisse  part  à  leurs  travaux 
crainte  que  je  ne  me  fatigasse.  Le  soir  amenait  les  joyeuses  veillées. 
Nous  nous  réunissions  tantôt  dans  une  maison,  tantôt  dans  l'autre. 
Au  son  du  violon,  nous  dansions  quelques  rondes  au  milieu  des  rires 
de  la  plus  folle  gaieté  :  puis,  dix  heures  sonnant,  l'aïeule  se  faisait  en- 
tendre ;  nous  tombions  a  genoux  et  récitions  en  commun  la  prière  du 
soir,  et  nous  nous  séparions  en  nous  promettant  bien  de  recommencer 
le  lendemain  ''. 

La  voix  du  moribond  à  ces  souvenirs  se  remplit  d'émotion,  puis  il 
ajouta  comme  se  parlant  a  lui-même.  "  —  Chers  souvenirs  des  beaux 
jours  de  ma  jeunesse,  combien  de  fois  avec  celui  des  larmes  de  plaisir 
de  mes  bons  parents,  n'êtes-vous  pas  venus  tomber  sur  mon  cœur  dé- 
sespéré comme  la  rosée  bienfaisante  sur  la  fleur  desséchée  ?  Ah  !  pour- 
quoi ai-je  a  jamais  abandonné  le  sentier  béni  de  la  vertu  avec  ses  joies 
SI  pures  et  si  naïves  pour  céder  à  mon  exécrable  passion  ?  Pourquoi 
ai-je  perdu  le  touchant  exemple  de  cette  vie  de  calme,  d'amour  et  de 
religion  que  me  donnaient  ma  famille  et  tous  ceux  qui  m'entouraient  !  ". 
...  À  ces  réminiscences  de  son  passé  si  fortuné,  Hélika  ferma  les  yeux 
comme  pour  savourer  une  dernière  fois  les  délices  des  beaux  jours  de 
son  enfance.  Il  parut  se  recueillir  et  garda  le  silence  pendant  quelque 
temps. 

Monsieur  Fameux  s'approcha  de  lui  et  voulut  le  dissuader  de  conti- 
nuer son  récit.  "  —  Non  monsieur,  répondit-ii,  je  dois  aller  jusqu'au 
bout  de  mes  forces,  c'est  un  devoir  que  ma  conscience  m'impose,  et  je 
l'accomplis  avec  plaisir;  ma  résolution  est  inébranlable  ".  Puis  il  de- 
manda quelque  cho^e  pour  se  rafraîchir.  Cette  demande  fut  sans  doute 
entendue  de  l'autre  côté,  car  la  même  indienne  dont  nous  avons  déjà 
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parlée,  apporta  une  tisane  d'une  couleur  verdâtre.  Il  but  quelcjucs  gout- 
tes de  ce  breuvage  qui  parut  le  ranimer.  "  —  Eloigne  Adala,  dit-il  à  la 
vieille,  qu'elle  n'entende  pas  ce  qui  me  reste  à  dire. 

"  C'est  peut-être  mal,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  monsieur  Fameux, 
mais  je  voudrais  conserver  l'estime  et  l'amour  de  mon  enfant  jusqu'au 
dernier  soupir.  "  Puis  il  reprit  : 

"  —  Vers  l'année  17...  nous  touchions  aux  vacances  qui  devaient 
commencer  vers  la  mi-juillet,  mais  je  ne  sais  comment  me  rexi)liquer 
aujourd'hui,  était-ce  un  pressentiment  qu'avec  elles  allaient  s'éteindre 
pour  toujours  les  joies  de  ma  vie  ?  Hélas  1  elles  devaient  être  les  der- 
nières, car  je  terminais  mon  cours  d'étude.  Je  me  sentais  triste  et  abattu. 
Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  solennel  dans  ce  suprême  adieu  que 
nous  faisons  à  nos  belles  années  de  collège.  Le  succès  avait  couronné 
mon  travail  au  delà  de  mes  espérances.  Je  remportai  presque  tous  les 
premiers  prix  de  ma  classe.  L'accueil  que  je  reçus  à  la  maison  pater- 
nelle fut  encore  plus  chaleureux,  plus  affectueux,  s'il  était  possible,  qu'il 
ne  l'avait  été  les  années  précédentes. 

"  Mon  père,  ma  mère  et  mes  sœurs  me  reçurent  avec  les  mêmes  dé- 
monstrations de  joie,  j'étais  le  seul  fils.  Or,  sans  être  bien  riche,  ma 
famille  jouissait  d'uue  honnête  aisance  comme  cultivateur.  Après  les 
premiers  embrassements  :  "  —  Il  va  falloir,  me  dit  mon  vieux  père,  te 
bien  reposer  mon  enfant.  Je  t'ai  acheté  un  beau  fasil,  un  beau  cheval 
est  à  l'écurie,  j'ai  quelques  épargnes,  amuses-toi,  promènes-toi  et  sur- 
tout laisses  là  tes  livres  pour  jouir  de  la  vie  dont  tu  ne  connais  pas  en- 
core les  plaisirs  "'. 

"  Puis  ma  mère  et  mes  sœurs  me  conduisirent  dans  la  plus  belle 
chambre  qui  avait  été  préparée  avec  tous  les  soins,  la  tendresse  et  l'af- 
fection qu'elles  me  portaient.  Je  remarquai,  plein  d'attendiissement, 
avec  quelle  ingénieuse  sollicitude  on  y  avait  déposé  tous  les  objets  qui 
pouvaient  flatter  mon  goût  et  me  procurer  le  plus  grand  confort. 

'•  —  Tu  vas  faire  ta  toilette  maintenant,  me  dit  ma  mère  en  m'em- 
brassant,  nous  avons  invité  les  voisins  à  souper,  et  j'espère  que  tu-vas 
t'amuser  dans  la  soirée  puisque  tous  tes  anciens  compagnons  d'enfance 
avec  leurs  sœurs  sont  de  la  partie  ". 

"  En  effet,  personne  n'avait  manqué  à  l'invitation.  Les  bons  voisins 
avec  leurs  enfants  étaient  venus  se  réunir  à  cette  fête,  et  je  rougissais 
d'orgueil  et  de  plaisir,  lorsque  je  voyais  ces  braves  gens  venir  me  pres- 
ser la  main  avec  une  considération  qui  tenait  presque  du  respect  et  me 
prodiguer  des  éloges  sur  mes  succès,  en  présence  des  jeunes  filles  et 
de  leurs  frères. 

"  Le  souper  fut  bien  joyeux,  les  langues  déliées  par  quelques  verres 
de  bon  vieux  rhum,  débitaient  mille  et  mille  i)laisanteries  (jui  étaient 
saluées  par  des  tonnerres  d'éclats  de  rire.  Les  chants  ensuite  succédè- 
rent aux  bons  mots,  enfin  la  gaieté  était  au  diapason,  lorsque  nous  nous 
levâmes  de  table.  Ma  mère,  par  une  délicate  attention,  m'avait  fait  |)la- 
cer  auprès  d'une  jeune  fille  j^lus  jolie,  plus  mstruite  et  plus  distinguée 
que  ses  compagnes. 

{à  suivre)  Dr  Ch.  dk  Guise. 


Paraîtra  dans  notre  j)rofhain  niinaro,  C'u  drame  dans  la  foret. 
Faute  d'espace,  nous  insérons  les  Reçus  ^wx  la  oe  page  du  couvert. 
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UN  DRAME  DANS  LA  FORÊT 


Le  vent  du  nord  sifflait  plaintivement  à  travers  les  arbres  dénudés. 
La  neige  tombait  en  tourbillonnant  d'un  ciel  livide.  Des  ténèbres  épais- 
ses couvraient  la  forêt. 

Une  femme,  jeune  encore,  et  dont  un  pâle  voile  de  tristesse  et  d'an- 
xiété éclipsait  la  beauté,  était  assise  seule,  à  la  porte  du  poêle,  dans 
l'unique  appartement  d'un  humble  chantier  isolé. 

Deux  blonds  chérubins,  dont  l'aîné  comptait  à  peine  six  ans,  dor- 
maient du  sommeil  de  l'innocence,  dans  un  coin  de  la  chambre,  indif- 
férents à  la  douleur  de  leur  mère  et  semblant  sourire  aux  anges  qui 
veillaient  sur  eux.  De  temps  en  temps,  la  jeune  femme  entr'ouvrait  la 
porte  et  jetait  au  vent  un  appel  long  et  déchirant  qui  se  terminait  par 
un  gémissement  douloureux.  Ne  recevant  aucune  réponse,  elle  revenait 
tristement  s'agenouiller  devant  un  crucifix  suspendu  à  la  muraille  et 
d'une  voix  oppressée  répétait  sans  cesse  :  «  Mon  Dieu,  protégez  mon 
époux  !    Seigneur,  veillez  sur  lui  !  » 


Alfred  Bayard,  le  mari  de  cette  épouse  désolée,  était  venu,  l'année 
précédente  se  tailler  un  domaine,  dans  cette  partie  sauvage  et  retirée 
des  Laurentides  qui  se  trouve  au  nord  du  village  de  Rawdon.  Posses- 
seur d'un  petit  capital,  il  ne  crut  mieux  faire  que  de  l'employer  à  se  fi- 
xer sur  une  terre.  D'une  constitution  robuste  et  d'un  courage  à  toute 
épreuve,  il  ne  se  laissa  rebuter  par  aucun  obstacle  et  fit  tant  et  si  bien, 
qu'il  put,  dès  la  première  année,  mettre  quelques  arpents  en  culture. 
La  terre  était  excellente  et  admirablement  bien  située,  l'avenir  plein 
de  promesses. 

11  était  question  de  faire,  au  printemps,  un  chemin  qui  devait  longer 
la  petite  rivière,  qui  coulait,  claire  et  paisible,  devant  sa  demeure,  et  se 
prolonger  jusqu'au  village,  distant  de  quatre  milles.  Plusieurs  colons 
s'étaient  choisi  des  lots  dans  le  voisinage  et  devaient  s'y  établir  au  re- 
tour des  beaux  jours  ;  et  qui  sait,  avant  longtemps  peut-être,  une  cha- 
pelle serait-elle  érigée  dans  cet  endroit  privilégié  et  deviendrait  le  centre 
d'un  beau  et  florissant  village,  dont  lui,  Bayard,  aurait  l'honneur  d'être 
le  fondateur. 

Mais  un  jour  fatal  arriva  pour  cette  heureuse  famille,  qui  se  plaisait 
à  faire  de  si  beaux  rêves  d'avenir. 

Un  après-midi  du  mois  de  janvier,  notre  brave  colon  se  proposa  d'al- 
ler au  village,  faire  quelques  emplettes,  avant  que  les  chemins  ne  fussent 
devenus  impraticables.  Sa  femme  essaya,  mais  en  vain,  de  lui  faire  re- 
mettre ce  voyage  au  lendemain,  car  le  ciel  était  sombre  et  tout  faisait 
présager  une  tempête  de  neige  ;  elle  semblait,  du  reste,  avoir  le  pres- 
sentiment d'un  malheur,  car,  lorsque  son  mari,  après  avoir  chaussé  ses 
raquettes,  se  préparait  à  partir,  elle  le  supplia,  les  larmes  aux  yeux,  de 
rester.  11  l'embrassa  en  riant  de  ses  craintes  puériles,  que  rien  ne  mo- 
tivait et  promit  d'être  de  retour  avant  six  heures. 
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Nous  avons  vu  combien  la  pauvre  femme  était  inquiète  de  l'absence 
prolongée  de  son  mari  ;  son  inquiétude  était  bien  justifiée,  du  reste,  par 
l'horrible  tempête  qui  sévissait  a  ce  moment  et  par  le  froid  sibérien  qu'il 
faisait,  car  se  trouver  dans  celte  forêt  pendant  la  nuit,  n'ayant  nui  che- 
min pour  se  guider  et  par  un  temps  pareil,  c'était  la  mort  certaine,  iné- 
\  itable.  Elle  eut  beau  se  dire  qu'il  n'était  pas  possible  qu'il  eut  quitté 
le  village  et  qu'il  attendait  au  lendemain  pour  revenir,  elle  ne  put  cal- 
mer l'angoisse  qui  lui  étreignait  le  cœur. 

Huit  heures  venaient  de  sonner,  lorsque  tout  à  coup,  à  travers  les 
mugissements  de  la  tempête,  il  lui  semble  entendre  une  voix  lointaine 
appelant  au  secours.  Elle  se  couvre  à  la  hâte  de  son  châle  et  se  précipite 
dehors. 

N'entendant  plus  rien,  elle  croit,  avoir  été  le  jouet  d'une  illusion  ; 
mais  après  quelques  instants  d'attente,  le  même  appel  s'élève,  distinc- 
tement cette  fois,  en  amont  de  la  rivière. 

Plus  de  doute  possible  :  c'est  bien  la  voix  de  son  mari. 

Elle  s'élance,  affolée,  dans  celte  direction  ;  l'épaisseur  de  la  neige  ne 
lui  permet  d'avancer  que  difficilement  ;  enfin,  après  d'héroïques  efforts 
et  guidée  par  la  voix  de  plus  en  plus  faible  de  son  époux,  elle  finit  par 
l'apercevoir,  adossé  à  un  tronc  d'arbre  et  dans  l'unpossibilitt  de  faire 
aucun  mouvement.  Elle  veut  le  soulever,  mais  ses  jambes,  presque  en- 
tièrement gelées,  refusent  de  le  porter;  son  corps,  engourdi  par  le  froid, 
ne  se  prête  plus  à  aucun  mouvement.  Voyant  ri.iuiilité  de  ses  efforts, 
la  pauvre  femme,  dans  le  paroxisme  de  la  douleur,  se  tord  les  bras  de 
désespoir.  Après  l'avoir  enveloppé  du  mieux  qu'elle  put,  avec  son  châle, 
elle  revient  a  la  maison,  rassemble  toutes  les  couvertures  qu'elle  peut 
trouver  et  dans  sa  précipitation  à  secourir  son  mari,  oublie  de  fermer 
la  porte  du  chantier.  Le  vent  et  la  neige,  s'engouffranl  par  l'ouverture, 
réveillent  les  petits  enfants  qui  se  mettent  à  pleurer  eu  appelant  leur 
mère.  Hélas  !  la  pauvre  femme  ne  devait  plus  revenir,  car,  arrivée  au 
lieu  où  était  son  mari,  elle  ne  trouva  plus  qu'un  cadavre.  À  cette  vue, 
l'infortunée  pousse  un  cri  terrible  et  tombe  inanimée  sur  le  corps  du 
brave  compagnon  de  sa  vie.  La  neige  les  eut  bientôt  couverts  de  son 
blanc  linceul  ;  le  vent  qui  hurlait  dans  les  grands  arbres  semblait  se  fé- 
liciter de  son  œuvre  de  mort. 

Deux  jours  après,  un  habitant  du  village  voisin,  en  passant  devant  la 
maison,  fut  surpris  de  voir  la  porte  ouverte  ;  il  pénétra  à  l'intérieur,  où 
un  triste  spectacle  s'offrit  a  sa  vue. 

Dans  un  coin  de  l'appartement,  sous  un  monceau  de  neige,  il  décou- 
vrit les  corps  raidis  des  deux  enfants,  étroitement  enlacés  et  semblant 
dormir  d'un  sommeil  paisible.  Les  deux  petits  anges  avaient  déployé 
leurs  ailes  pour  aller  retrouver  là-haut  ceux  qui  les  avdient  laissés  seuls 
et  sans  appui  ici-bas. 

Des  recherches  furent  faites  dans  les  environs  par  tous  les  hommes 
du  village  ;  ce  ne  fut  que  le  lendemain  qu'on  par\intà  retrouver  les 
restes  mortels  des  malheureux  époux. 

Une  humble  croix  de  bois  fut  érigée  sur  le  lieu  de  la  catastrophe  et 
lorsque  vous  passerez  devant  ce  symbole  de  notre  rédemption,  n'oubliez 
point  de  réciter  un  «  De  profundis  »  pour  le  repos  de  leurs  âmes. 

J.   P.  V.   Du  Sault. 
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LA  TOUR  GÉANTE 


Et  ils  se  dirent  :  "  Bâtissons  une  tour  dont  le 
sommet  aille  jusqu'aux  cieux,  et  acquérons- 
nous  de  la  renommée  ".  —  Genèse,  ix,  4. 

Pleins  de  corbeaux  et  d'angélus, 
Les  clochers  qui,  d'un  doigt  de  pierre, 
Montraient  sa  route  à  la  prière, 
N'avaient  que  cent  mètres  au  plus. 

Des  hommes  hardis  sont  venus, 
Qui,  forgeant  la  dure  matière, 
Ont  construit  une  Tour  altière 
Menaçant  les  cieux  inconnus. 

Miracle  !  Jusqu'où  donc  va-t-elle  ? 
La  foule  pousse  devant  Elle 
Un  hourra  d'admiration. 

Son  sommet  se  perd  dans  l'espace... 
Mais,  tout  là-haut,  un  aigle  passe 
Et  n'y  fait  pas  attention. 

François  Coppée, 
de  l'Académie  Française. 


LA  JEUNE  FILLE 


Une  jeune  fille  n'accepte  jamais  d'un  homme  un  présent  de  valeur, 
à  moins  que  cet  homme  ne  soit  son  fiancé.  Et  encore,  jusqu'au  jour  du 
contrat,  celui-ci  ne  doit-il  offrir  que  des  livres,  de  la  musique,  des  fleurs, 
des  bonbons. 

Une  jeune  fille  ne  fait  pas  faire  sa  photographie  à  chaque  instant,  et 
surtout  elle  ne  distribue  pas  à  tort  et  à  travers  les  exemplaires  de  cette 
photographie.  Elle  peut  la  donner  aux  membres  de  sa  famille,  —  sauf 
à  de  jeunes  cousins  qui,  peut-être,  la  laisseraient  traîner  çà  et  là;  —  à 
celles  de  ses  amies  qui  sont  douées  d'un  caractère  sérieux  et  qui  sont 
incapables  de  laisser  aller  ce  portrait  entre  les  mains  de  ceux  qui  ne 
doivent  pas  le  posséder. 

Elle  ne  porte  son  monogramme  ni  en  broche,  ni  sur  aucun  objet  de 
toilette,  sauf  son  mouchoir  de  poche.  Encore  bien  moins  son  prénom. 
Même  prohibition  en  ce  qui  concerne  le  papier  à  lettres  d'une  jeune 
fille,  lequel  doit  être  simple,  azuré  ou  blanc.  Elle  peut  signer  ses  lettres 
à  ses  amies  de  son  pronom  suivi  de  son  nom  de  famille  ;  à  un  profes- 
seur, à  une  personne  de  connaissance,  à  un  fournisseur,  l'initiale  de  son 
prénom  précède  le  nom  de  son  père. 

Si  un  homme  lui  cède  sa  place,  en  wagon,  en  voiture,  en  tout  autre 
lieu,  ou  lui  rend  un  de  ces  petits  services  qu'on  peut  accepter,  elle  re- 
mercie poliment,  d'un  air  souriant. 
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Au  bal  ou  dans  toute  autre  fête,  si  une  gaieté  bruyante,  des  conver- 
sations trop  prolongées  avec  un  homme,  et  une  exubérance  trop  vive  lui 
sont  interdites,  il  ne  lui  est  pas  ordonné,  pour  cela,  de  prendre  une 
physionomie  froide  et  sérieuse.  Un  joli  rire,  un  air  aimable,  certaine 
spontanéité  même,  lui  siedront  très  bien.  En  un  mot,  elle  choisira  le 
juste  milieu  entre  le  laisser-aller  et  l'excessive  pruderie,  et  elle  peut  être 
certaine  qu'elle  sera  convenable  et  charmante. 

À  table,  elle  ne  doit  pas  manger  comme  Gargantua,  ce  n'est  pas  joli 
et  cela  nuirait  surtout  à  sa  santé,  mais  ce  serait  encore  plus  déplaisant 
de  la  voir  manger  comme  un  oiseau,  —  à  moins  qu'elle  ne  soit  de  cons- 
titution délicate  ou  souffrante,  —  parce  qu'on  supposerait,  non  sans 
raison,  qu'elle  réprime  son  appétit,  pour  affecter  des  airs  éthérés.  Quand 
on  est  jeune,  on  a  toujours  faim  aux  heures  des  repas,  et  on  ne  criera 
pas  au  réalisme,  parce  qu'une  jeune  personne  encore  en  croissance  sa- 
tisfera un  bel  appétit.  Ce  qu'il  faut  seulement  éviter,  c'est  la  gourman- 
dise qui  enlaidit  et  qui  dénote  une  mauvaise  éducation.  Par  exemple, 
une  jeune  fille  ne  boira  jamais  du  vin  pur,  tttre/npera  même  fortement 
son  vin.  Elle  n'acceptera  pas  de  liqueur.  Une  femme  doit  se  garder 
des  spiritueux,  sa  beauté  et  sa  bienséance  l'exigent.  Les  Romaines  de 
l'antiquité  ne  buvaient  jamais  de  vin  en  public.  11  faut  suivre  cet  ex- 
emple au  dehors  et  à  la  maison. 

Elle  évite  de  railler  les  autres,  de  se  moquer  de  ses  amies  ou  des 
étrangers.  Les  blessures  qu'on  fait  à  l'amour-prupre  d'autrui  saignent 
longtemps.  Par  bonté  d'abord,  par  prudence  ensuite,  elle  s'arrangera 
de  façon  à  ne  jamais  piquer  ni  froisser  quelqu'un. 

Il  peut  arriver  quun  jeune  homme  s'adresse  directement  à  une  jeune 
fille  pour  lui  avouer  qu'il  l'aime  et  la  voudrait  pour  femme.  Si  elle  croit 
pouvoir  lépondre  à  son  affection,  elle  porte  immédiatement  cette  décla- 
ration à  la  connaissance  de  sa  mère.  Sinon  elle  lui  répondra  tout  de 
suite  (ou  après  lui  avoir  demandé  quelques  jours)  avec  franchise  ou 
droiture  :  u  je  regrette  de  ne  pouvoir  accepter  vos  sentiments,  je  vous 
remercie  de  la  confiance  que  vous  me  témoignez  en  m 'offrant  de  porter 
votre  nom  ;  mais  je  sens  que  je  ne  puis  vous  rendre  que  de  l'amitié,  une 
bonne  amitié  ». 

Qu'on  ait  accepté  l'amour  d'un  homme  ou  qu'on  l'ail  repoussé,  on  ne 
doit  pas  en  faire  confidence  à  ses  amis,  confidence  que  la  vanité  inspi- 
rerait. En  revanche,  on  est  tenu  de  mettre  sa  mère  au  courant  de  ce 
qui  se  passe. 

Ann   Seph. 


FABLE-EXPRESS 


Jean,  fier  d'avoir  commis  un  sonnet  détestable, 
Consultait  Paul.  —  u  Bien  fait  »,  lui  fut-il  répondu. 
Depuis,  Jean  reçoit  Paul  chaque  jour  à  sa  table. 

Moralité 

«  LTn  «  Bien  fait  »  n'est  jamais  perdu  ». 

Rémi  Tremblay, 
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HELIKA 

MÉMOIRE  D'UN  VIEUX  MAITRE  D'ÉCOLE. 


No  4 


<i  Cette  jeune  fille  n'était  pas  précisément  belle,  elle  n'était  peut-être 
pas  même  jolie,  tel  qu'on  l'entend  dans  l'acception  du  mot,  mais  sa  fi- 
gure était  si  sympathique,  sa  voix  et  son  regard  si  caressants  et  si  doux, 
qu'elle  répandait  autour  d'elle  un  charme  et  un  bonheur  auxquels  il 
était  difficile  de  résister.  Sa  conversation  était  entraînante,  et  se  res- 
sentait de  son  caractère  aimant  et  contemplatif,  elle  avait  une  teinte  de 
mélancolie  lorsque  le  sujet  s'y  prêtait,  qui  donnait  à  sa  figure  et  à  ses 
paroles  quelque  chose  d'enivrant.  Pendant  le  souper  nous  parlâmes  de 
différentes  choses,  mais  le  sujet  sur  lequel  je  me  surpris  à  l'écouter  avec 
un  indicible  plaisir,  ce  fut  lorsqu'elle  m'entretint  des  beautés  de  la  na- 
ture. Ce  n'était  certes  pas  dans  les  livres  qu'elle  les  avait  étudiés,  ce 
n'était  pas  non  plus  dans  les  ébouriffantes  dissertations  des  romanciers  ; 
mais  dans  le  grand  livre  de  la  nature,  où  chacun  y  ]niise  les  connais- 
sances et  la  foi  en  celui  qui  a  créé  toutes  ces  merveilles.  Elle  en  parlait 
avec  chaleur  et  émotion,  et,  suspendu  a  ses  lèvres,  j'écoutais  les  des- 
criptions qu'elle  me  faisait.  Elles  débordaient  pittoresques  et  animées, 
comme  une  cascade  de  diamants. 

<(  Bref,  ai-je  besoin  de  le  dire,  j'avais  alors  vingt  ans,  l'enivrement  de 
la  fête,  le  sentiment  supposé  de  ma  supériorité,  les  vins  qui  avaient  été 
versés  à  profusion,  les  éloges  qu'on  m'avait  prodigués,  tout  enfin  avait 
contribué  à  exalter  mon  cerveau.  Mais  lorsque  je  me  levai  de  table,  je 
sentis  dans  mon  cœur  quelque  chose  que  je  n'avais  pas  encore  éprouvé. 

«  Le  bal  s'ouvrit  ensuite,  je  dansai  plusieurs  fois  avec  cette  jeune  fille 
que  je  nommerai  Marguerite,  et  quand  la  veillée  fut  finie,  qu'elle  fut 
partie  avec  ses  parents,  j'éprouvai  un  vide  mêlé  de  charme  et  un  sen- 
timent de  vague  inquiétude  indéfinissable.  Il  fallut  m'avouer,  que  de 
l'avoir  vue  au  bras  d'un  beau  et  loyal  jeune  homme,  et  échanger  en- 
semble des  paroles  d'intimité  en  était  la  cause.  Quelques  regards  que 
j'avais  surpris  produisirent  dans  mon  être  un  bouleversement  jusqu'a- 
lors inconnu.  Ce  jeune  homme  s'appelait  Octave,  il  avait  été  mon  con- 
disciple de  collège  et  jusqu'à  ce  temps  mon  ami.  Il  avait  terminé  ses 
études  depuis  deux  ans,  et  était  revenu  prendre  les  travaux  des  champs 
sur  la  ferme  de  son  père.  Ce  fut  en  vain  cette  nuit-là  que  je  cherchai 
le  sommeil,  je  la  passai  à  me  rouler  sur  mon  lit,  et,  lorsque  plus  calme 
le  lendemain  maun,  je  voulus  descendre  dans  les  replis  de  mon  âme, 
je  sentis  que  j'aimais  éperdument  Marguerite,  et  que  le  démon  de  la 
jalousie  allait  prendre  possession  de  moi. 

<(  Je  formai  donc  la  résolution  de  ne  plus  la  revoir.  Effectivement, 
bien  des  jours  se  passèrent,  oui,  quinze  longs  jours  s'écoulèrent  avant 
que  je  la  revisse,  et  cependant  pas  une  heure,  pas  un  instant  du  jour  ou 
de  la  nuit  sans  que  je  pensasse,  que  je  rêvasse  à  elle.  Tout  le  monde 
me  faisait  des  reproches  sur  mon  air  morne  et  abattu.  J'avais  perdu  le 
sommeil  et  l'appétit.  Mes  parents  étaient  inquiets,  ma  bonne  mère  ne 
manquait  pas  de  l'attribuer  au  travail  excessif  de  mes  études. 
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«  Cependant  il  fallut  céder  aux  obsessions  et  retourner  aux  soirées 
du  village.  Je  croyais  être  assez  fort  pour  pouvoir  affronter  le  danger. 
J'y  rencontrais  fréquemment  Marguerite  et  Octave  et  m'en  revenais 
chaque  soir  de  plus  en  plus  éperdument  amoureux  et  jaloux.  Son  nom 
m'arrivait  sur  les  lèvres  à  chaque  jeune  fille  dont  j'apercevais  dans  le 
lointain  la  robe  onduler  sous  les  caresses  de  la  brise.  Je  partais  pour 
la  chasse  sans  munitions,  ni  carnassière  et  allais  m'asseoir  sur  le  bord 
de  la  mer,  et  là,  des  journées  entières,  je  pensais  à  elle.  La  plainte  de 
la  vague  qui  venait  tristement  déferler  sur  la  plage  convenait  à  ma  tris- 
tesse. 

«  Ainsi  se  passa  ma  première  année  chez  mes  parents.  La  demeure 
de  Marguerite  était  presque  voisine  de  la  nôtre,  nous  nous  visitions  ré- 
ciproquement et  je  la  voyais  très  fréquemment.  Il  était  impossible 
qu'elle  ne  s'aperçut  pas  du  feu  qui  me  dévorait.  Cependant  sa  conduite 
envers  moi  et  ses  paroles  étaient  toujours  affectueuses  et  amicales,  mais 
qu'étaient-elles  ces  marques  d'amitié  pour  moi,  qui  sentais  au-dedans 
de  mon  cœur  un  brasier  dévorant  ?  De  ma  fenêtre  je  voyais  sa  demeure, 
ses  allées  et  venues  et  avec  frémissement  j'apercevais  sa  silhouette  dans 
dans  le  lointain.  Lorsqu'elle  se  rendait  à  l'église,  je  la  suivais  de  loin 
et  aurais  été  heureux  de  baiser  les  traces  de  ses  pas  dans  la  poussière 
du  chemin. 

«  Vous  pouvez  juger  de  ce  que  j'éprouvais  avec  cet  amour  immense, 
quand  je  la  voyais  au  bras  d'Octave  et  avec  quelle  rage  j'appris  un  jour 
qu'ils  étaient  fiancés.  Elle  devint  désespoir,  le  jour  où  je  la  rencontrai 
rougissante  de  bonheur  et  de  plaisir  ;  elle  était  inclinée  vers  Octave  et 
la  main  dans  la  sienne,  ils  se  souriaient  l'un  à  l'autre.  Pendant  que  je 
passais  ainsi  toutes  mes  journées  en  folles  rêveries  amoureuses,  Octave 
par  son  travail  et  avec  l'aide  de  l'argent  que  son  père  lui  avait  donné, 
s'était  acquis  une  belle  propriété,  et  moi  je  ne  faisais  rien.  Ma  famille 
était  très  occupée  de  voir  la  tournure  que  prenait  mon  esprit,  car  je  de- 
venais de  plus  en  plus  morose  et  taciturne.  Ma  mère,  un  jour,  à  la  sug- 
gestion de  mon  père,  m'en  fit  la  remarque  d'une  manière  douce  et 
maternelle.  Je  lui  répondis  d'un  ton  bourru  et  grossier.  La  sainte  femme 
m'écouta  avec  étonnement  d'abord,  comme  si  elle  n'en  pouvait  croire 
ses  oreilles  ou  comme  si  elle  se  fut  éveillée  d'un  mauvais  rêve,  puis 
tout  à  coup  elle  fondit  en  larmes  et  m'entourant  de  ses  bras,  elle  me  dit 
en  m 'embrassant  :  «  —  Pauvre  enfant,  tu  souffres  donc  bien  ».  Elle  ne 
put  ajouter  un  seul  mot,  les  sanglots  la  suffoquèrent.  Ces  larmes  de  ma 
mère  furent  les  premières  qu'elle  versa  de  chagrin,  mais  elles  ne  furent 
pas,  hélas  !  les  dernières  que  virent  couler  ses  cheveux  blancs  et  dont 
seul  je  fus  la  cause  par  mon  ingratitude  et  ma  méchanceté. 

«  Enfin  le  jour  décisif  arriva,  il  me  fallait  sortir  de  cet  affreux  état. 

«  Un  dimanche  matin.  Octave  était  absent,  je  revenais  de  l'église  ac- 
compagnant Marguerite.  Je  résolus  de  i)rofiter  de  l'occasion  pour  tenter 
un  dernier  effort.  Je  lui  rappelai  d'une  voix  émue  les  joies,  les  plaisirs 
de  notre  enfance,  combien  alors  les  journées  étaient  longues  et  ennuy- 
euses quand  nous  ne  pouvions  nous  rencontrer  pour  partager  nos  jeux 
et  nos  promenades.  Je  lemontai  ainsi  jusqu'au  temps  présent.  Elle 
m'écouta  d'abord  avec  plaisir,  ne  sachant  où  je  voulais  en  venir.  Mais 
bientôt  mes  paroles  devinrent  plus  significatives   et  plus  pressantes. 
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Lorsque  je  lui  exprimai  en  termes  brûlants  combien  je  l'aimais,  quels 
étaient  les  rêves  de  bonheur  que  j'avais  fondé  sur  son  amour  et  son 
union  avec  moi,  elle  rougit,  puis  pâlit  au  point  que  je  crus  qu'elle  allait 
défaillir.  Je  lui  fis  ensuite  le  tableau  de  mes  souffrances  passées  et  de 
mon  désespoir  si  elle  refusait  de  se  rendre  à  mes  vœux.  Alors  des  lar- 
mes abondantes  glissèrent  sur  ses  joues,  mais  elle  ne  me  répondit  pas. 
Je  redoublai  d'instances,  tout  mon  cœur,  toute  mon  âme,  tout  mon 
amour  passèrent  dans  mes  paroles,  elles  devaient  tomber  sur  son  cœur 
de  glace  comme  des  gouttes  de  feu.  Insensé,  j'espérai  un  instant  qu'elle 
aurait  pitié  de  moi  et  se  laisserait  fléchir,  mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair. 

K  Jugez  de  ce  que  je  devins,  lorsque  me  prenant  les  deux  mains  et 
m'enveloppant  de  son  regard  si  doux  et  si  caressant,  elle  me  dit  en  pleu- 
rant :  «  —  Le  ciel  m'est  a  témoin  que  je  donnerais  la  plus  grande  part 
du  bonheur  qu'il  me  destine  pour  vous  savoir  heureux.  Mais  pour  vous 
appaTtenir.  je  manquerais  au  serment  que  j'ai  fait  à  un  autre  devant 
Dieu,  je  manquerais  de  plus  aux  cris  de  ma  conscience  et  à  la  voix  de 
mon  cœur,  car  je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  suis  fiancée  à  Octave  et 
que  dans  peu  de  jours  nous  serons  irrévocablement  unis  ».  Je  ne  sais 
quelle  transformation  se  fit  dans  ma  figure,  si  elle  eut  peur  de  l'expres- 
sion de  mes  traits  ou  de  l'effet  de  ses  paroles,  mais  en  levant  les  yeux 
sur  moi  elle  recula  de  quelques  pas. 

«  - —  Pourquoi,  ajouta-t-elle  tristement,  faut-il  que  je  vous  fasse  du 
chagrin  ?  une  autre  vous  comprendra  mieux  que  je  ne  le  puis  faire,  car 
elle  sera  plus  que  moi  à  la  hauteur  de  votre  intelligence  et  vous  serez 
heureux  avec  elle.  Octave  et  moi  vous  avons  désigné  une  place  au  coin 
du  feu  où  vous  viendrez  vous  asseoir  bien  souvent,  nous  causerons, 
nous  nous  amuserons  et  nous  nous  occuperons  de  vous  trouver  une 
épouse  digne  de  vous  ». 

«  Tels  furent  les  derniers  mots  qu'elle  m'adressa  en  me  pressant  affec- 
tueusement la  main.  Elle  était  touie  émue  et  tremblante,  je  la  voyais 
pleurer  et  j'avais  l'enfer  dans  le  cœur  :  c'est  ainsi  que  nous  nous  quit- 
tâmes. 

■>  Je  passai  le  peu  de  jours  qui  suivirent  cet  entretien  et  précédèrent 
leur  union  dans  des  transports  de  rage  et  de  jalousie  inexprunables. 
Mes  parents  crurent  véritablement  que  je  devenais  fou  furieux. 

(i  Cependant,  ainsi  qu'elle  me  l'avait  dit,  huit  jours  après,  la  tête  brû- 
lante, la  figure  affreusement  contractée,  j'entendis,  à  l'abri  d'un  pilier 
de  la  petite  église  de  notre  paroisse,  le  serment  qu'Octave  et  Margue- 
rite f  e  firent  de  s'appartenir  l'un  à  l'autre.  J'aurais  voulu  voir  le  temple 
s'écrouler  sur  eux  et  les  mettre  en  poussière.  C'en  était  fait  de  moi, 
j'avais  au  fond  du  cœur  tous  les  esprits  du  mal  et  tout  ce  que  le  cœur 
humain  peut  avoir  de  haine  contre  son  semblable,  je  le  ressentais  pour 
eux.  De  tous  les  pores  de  ma  peau  sortait  le  cri  :  vengeance  !  vengeance. 
Si  elle  m'eut  aperçu  lorsque  sa  robe  vint  me  frôler  au  sortir  de  l'église, 
elle  eut  reculé,  épouvantée  comme  à  l'aspect  d'un  serpent. 

«  F(  u,  insensé,  j'avais  espéré  jusqu'au  moment  solennel.  Oui,  j'espé- 
rais qu'elle  comprendrait  toute  l'immensité  de  mon  amour,  et  combien 
j'aurais  travaillé  à  la  rendre  heureuse.  Le  dimanche  même,  malgré  la 
publication  des  bans,  cet  espoir  m'enivrait  encore. 

«  Vous  êtes  peut  être  surpris  qu'après  tant  d'années  et  en  ce  moment 
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solennel  où  il  ne  me  reste  que  peu  de  temps  à  vivre,  je  vous  parle  avec 
autant  de  chaleur  du  passé  ;  mais  sur  son  lit  de  mort,  le  vieillard*  sent 
quelquefois  son  sang  se  rtchauffer  aux  brûlants  souvenirs  de  sa  jeunesse  : 
c'est  la  dernière  lueur  du  flambeau  qui  va  s'éteindre. 

«  Je  laissai  le  cortège  nuptial  s'éloigner  et  m'élançai  hors  du  temple. 
Je  courus  à  la  maison,  fis  un  paquet  de  quelques  bardes,  me  munis  d'un 
bon  sac  de  provisions  et  d'amples  munitions,  sifflai  mon  chien  et  répon- 
dant à  peine  aux  douces  paroles  de  ma  mère  qui  pleurait  en  m'embras- 
sant,  je  pris  le  chemin  du  bois. 

((  Mes  bons  parents,  je  ne  les  ai  jamais  revus  depuis  ;  mais  j'ai  ai>])ris 
par  d'autres  que  mes  deux  sœurs  avaient  embrasse  la  vie  religieuse  dans 
un  couvent  des  Sœurs  de  Charité  ;  que  mon  père  et  ma  mère  joignaient 
leurs  prières  aux  leurs  i)Our  celui  qu'ils  croyaient  mort  depuis  long- 
temps. Hélas  !  leur  fils  dénaturé  n'a  pas  été  essuyer  les  pleurs  de  leurs 
vieux  ans  et  leur  fermer  les  yeux  ». 

VI.   —  DANS    LES    BOIS 

Les  forces  du  moribond  étaient  complètement  épuisées.  Ces  souve- 
nirs chargés  de  repentir  avaient  trop  longtemps  pesé  sur  son  âme. 

Il  indiqua  à  monsieur  Fameux  un  endroit  dans  la  chambre  où  il  trou- 
verait un  manuscrit  qui  contenait  toute  l'histoire  de  sa  vie.  I!  nous  de- 
manda comme  une  faveur  de  vouloir  en  prendre  connaissance,  de  le 
publier  même,  si  on  le  voulait,  afin  qu'il  servit  d'enseignement  >■. 

Sur  un  des  rayons  poudreux  de  ses  tablettes,  monsieur  d'Olbigny  alla 
prendre  un  manuscrit  jauni  par  le  temps  : 

«  —  Voilà,  nous  dit-il,  qui  complétera  l'histoire  d'Hélika,  si  elle  vous 
présente  quelqu'intérêt.  Mais  auparavant,  permettez-moi  de  vous  ra- 
conter ses  derniers  moments. 

Il  était  donc  évident  que  l'heure  suprême  était  arrivée  pour  le  vieil- 
lard, aussi  le  sentait-il  lui-même.  Il  nous  fit  signer  comme  témoins,  un 
testament  olographe  qu'il  avait  préparé,  par  lequel  il  instituait  Adala, 
sa  légatrice  universelle,  lui  enjoignant  toutefois  de  prendre  un  soin  tout 
filial  de  la  vieille  indienne  et  nommait  monsieur  Fameux  son  exécuteur 
testamentaire. 

Toutes  ces  dispositions  prises,  il  nous  exjjrima  le  désir  de  rester  en- 
core quelques  instants  seul  avec  le  ministre  de  Dieu.  Ses  forces  l'aban- 
donnaient rapidement.  Après  un  assez  long  entretien  avec  monsieur 
Fameux,  sur  sa  demande  nous  rentrâmes  dans  la  chambre.  La  jeune 
fille  agenouillée,  recevait  toute  en  larmes  la  dernière  bénédiction  et  les 
derniers  baisers  du  mourant,  pendant  que  la  vieille  indienne  regardait 
d'un  œil  sec  et  stoïque  cet  émouvant  tableau. 

{à  suivre)  Dr  Ch.  de  Guise. 


On  peut  se  procurer  Le  Recueil  Littéraire  au  Kiosque,  Place 
Jacques  Cartier,  chez  Dlle  E.  Bélanger,  1867  rue  Ste  Catherine,  chez 
N.  Fletcher,  146  rue  St  Laurent,  Montréal,  et  chez  F.  Béland,  "64 
rue  St  Jean,  Québec. 
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UN    AMOUR    FATAL 


Un  soir  d'été,  sur  la  grève  du  Saint  Laurent,  à  un  demi-mille  en 
amont  de  l'endroit  où  l'église  de  Caughnawaga  s'élève  aujourd'hui,  un 
jeune  homme  cheminait  au  pas  de  son  cheval. 

C'était  l'heure  du  crépuscule,  et  déjà  le  fleuve  et  la  côte  se  con- 
fondaient dans  la  vague  obscurité  de  la  nuit.  Le  cavalier  avait  aban- 
donné la  rêne  au  cou  de  sa  monture,  et,  l'œil  perdu  sur  les  flots,  il 
laissait  voyager  sa  pensée  dans  le  pays  du  rêve. 

L'année  1837  comptait  huit  mois.  Un  souffîe  d'indépendance  avait 
passé  sur  le  pays  et  ce  long  frémissement  qui  marque  l'attente  impati- 
ente agitait  les  populations.  Le  peuple,  fatigué  d'une  domination  dés- 
honorante par  ses  abus,  révolté  des  refus  de  justice  constants  du  parle- 
ment anglais,  avait  soif  de  liberté  ;  et,  dans  ce  fécond  enthousiasme  qui 
devait,  au  prix  du  sang  de  quelques  patriotes,  nous  assurer  les  libertés 
de  l'avenir,  il  se  levait  en  masse  pour  marcher  à  sa  délivrance. 

Henri  Dumas  était  un  des  Fils  de  la  Liberté,  un  des  membres  de 
cette  association  au  sein  de  laquelle  la  réflexion  ne  fut  pas  toujours  à 
la  hauteur  de  l'entraînement,  mais  dont  le  patriotisme  ardent  et  l'hé- 
roïque courage  déterminèrent  le  premier  pas  dans  la  révolte.  Au  mo- 
ment où  nous  le  trouvons  à  Caughnawaga,  il  attendait  depuis  deux 
jours  dans  sa  famille  les  ordres  de  ses  chefs. 

La  brise  du  soir  lui  apportait  le  bruit  des  rapides  et,  dans  la  sérénité 
de  cette  nature  qui  l'entourait,  songeant  à  l'avenir,  il  se  laissait  bercer 
par  les  harmonies  des  flots  et  de  la  nuit. 

Tout  à  coup  s'éleva  dans  l'espace  une  voix  grave  et  pure  qui  chantait 
sur  un  rythme  étrange  une  chanson  populaire  dans  la  tribu  des  Iroquois. 
Henri  releva  la  tête,  mais  sans  étonnemenl,  comme  s'il  eût  reconnu 
une  voix  amie.  Il  avait  passé  ses  premières  années  en  ce  lieu,  et,  tout 
enfant,  s'était  souvent  mêlé  dans  ses  jeux  avec  les  petits  Sauvages  de 
la  tribu  des  Caughnawagas,  derniers  descendants  des  Iroquois.  Il  con- 
naissait depuis  longtemps  une  brune  jeune  fille,  enfant  du  chef  de  la 
tribu,  dont  l'étonnante  beauté  avait  jadis  gagné  ses  sympathies  et  plus 
tard  son  admiration.  Il  venait  de  reconnaître  sa  voix,  et  quand  l'Indi- 
enne se  tut,  il  reprit,  d'un  accent  mâle  et  vibrant  le  second  couplet  de 
la  chanson. 

Henri  finissait  à  peine  que  le  bruit  d'un  aviron  dans  l'eau  attira  son 
attention,  et  il  distingua  une  légère  embarcation  au  fond  de  laquelle  se 
dessinait  la  svelte  taille  d'une  femme.  En  deux  bonds,  il  fut  à  l'endroit 
où  accostait  la  pirogue. 

La  lune  gravissait  maintenant,  avec  la  majesté  d'une  souveraine,  les 
dégrés  de  l'horizon  constellé.  Sa  pâle  lumière  donnait  à  la  surface  du 
Saint  Laurent  des  teintes  d'argent  que  les  ondulations  des  vagues  inter- 
rompaient çà  et  là. 

—  Fleur-de-Printemps  souffre-t-e!le  ce  soir  que  sa  voix  est  triste 
comme  un  chant  de  mort  ?  fit  le  jeune  homme. 
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—  Je  souffrais  tout  à  l'heure,  répondit  l'Indienne,  mais  la  présence 
de  mon  frère  le  Visage-Pâle  a  ramené  la  joie  dans  ma  pensée. 

—  La  fiancée  de  Castor-Bleu  a  donc  quelques  fois  des  rêves  pour 
d'autres  que  lui  ?  interrogea  gaîment  Henri. 

—  Fleur-de-Printemps  n'a  pas  eu,  depuis  bien  des  lunes,  d'autres  son- 
g(s  que  pour  le  vaillant  Français  qui  vient  de  déterrer  la  hache  de  guerre 
et  qui  partira  demain  pour  la  défense  de  son  pays. 

En  parlant  ainsi,  l'Indienne  fixait  sur  Henri  ses  yeux  plus  noirs  que 
la  nuit.  Ce  dernier  n'avait  jamais  éprouvé  pour  la  jeune  fille  autre  chose 
que  de  l'admiration,  mais  à  cet  instant,  elle  était  devant  lui  si  belle,  si 
rayonnante,  la  nuit  leur  faisait  une  telle  solitude,  qu'il  se  sentit  ému. 
Il  se  pencha  vers  elle  : 

—  Ma  sœur  sait-elle  ce  qu'il  y  a  de  beauté  dans  son  regard  et  ce 
qu'elle  éveille  dans  le  cœur  de  ceux  qui  l'approchent  ? 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas.  Sa  tête  se  courba,  et  une  larme  perla 
à  travers  ses  cils. 

Henri  vit  clair  dans  l'âme  de  cette  enfant  qui  l'aimait  et  qu'il  avait 
ignorée.  Il  devina  toute  la  passion  qui  bouillonnait  dans  son  sein,  et 
empoigné  par  ce  courant  magnétique  qui  s'échappait  d'elle,  se  grisant 
dans  la  contemplation  de  cette  femme  jeune  et  belle,  réalisant  d'un 
éclair  de  sa  pensée  tout  ce  qu'il  y  avait  d'amour  dans  son  cœur,  il  sai- 
sit brusquement  la  jeune  fille  par  la  main  et  l'attirant  à  lui,  il  posa  ses 
lèvres  sur  sa  bouche  en  murmurant  : 

—  Je  t'aime,  je  t'aime  !... 

Le  lendemain,  il  quittait  Caughnawaga  et  Fleur-de  Printemps,  cachée 
à  sa  fenêtre,  le  regardait  passer  ;  et,  lui  rendant  en  un  long  baiser  d'a- 
dieu son  baiser  de  la  veille,  elle  se  disait  :  «  Je  lui  garderai  ma  foi,  car 
il  m'a  dit  qu'il  m'aime  ». 

Elle  conservait  un  souvenir.  La  veille  au  soir,  en  partant,  Henri 
avait  tiré  de  sa  ceinture  un  joli  poignard,  à  manche  incrusté  d'argent, 
et  le  lui  avait  donné  :  —  «  C'est  pour  me  garder  ton  amour  »,  avait-il  dit. 


Le  Castor-Bleu,  bien  que  fiancé  à  Fleur-de-Printemps,  s'était  aperçu 
de  l'indiflèrence  profonde  de  la  jeune  fille  à  son  égard.  Il  découvrit 
bientôt  qu'un  autre  avait  toutes  ses  pensées  et  que  Henri  Dumas  était 
aimé  d'elle. 

Quelque  temps  après  le  départ  de  ce  dernier,  l'Indien  apprit  qu'il 
venait  d'être  fait  prisonnier,  à  Montréal,  sous  une  accusation  de  haute 
trahison,  et,  croyant  ébranler  les  sentiments  de  La  jeune  fille  il  s'em- 
pressa de  lui  annoncer  cette  nouvelle.  Fleur-de-Printemps  ne  manifesta 
aucun  étonnement  ;  elle  était  déjà  informée  de  ce  fait.  Seulement,  à  son 
air  sombre,  le  Castor-Bleu  devina  qu'elle  roulait  quelque  sinistre  projet 
dans  son  cerveau,  et  il  décida  de  l'épier  continuellement,  espérant  ainsi 
surprendre  son  secret. 

Un  soir,  il  vit  la  jeune  fille  sortir  de  sa  demeure  et  se  diriger  vers  le 
rivage.  Arrivée  là,  elle  détacha  une  barque  et,  s'y  installant  silencieu- 
sement, elle  se  guida  vers  le  large. 

L'Indien  sauta  dans  une  embarcation  et  convaincu  que  Fleur-de- 
Printemps  traversait  le  fleuve  pour  se  rendre  ensuite  à  Montréal,  il  la 
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suivit  en  essayant  de  se  dérober  à  sa  vue.  Mais  celle-ci  l'avait  aperçu 
et,  appuyant  avec  énergie,  sur  son  aviron,  elle  enlevait  vigoureusement 
sa  barque.  Toutefois  le  Castor-Bleu,  de  beaucoup  plus  fort,  gagnait  du 
terrain  à  vue  d'œil. 

Tout  occupés  à  cette  course  presque  fantastique,  l'Indien  et  la  jeune 
fille  n'avaient  pas  remarqué  que  le  courant  les  emportait  à  la  dérive  et 
que  les  rapides  étaient  proche.  Il  était  trop  tard  maintenant  pour  reve- 
nir sur  leurs  pas  ;  et,  a  moins  d'un  hasard  miraculeux,  la  mort,  une  mort 
atroce,  vue  de  face  dans  toute  son  horreur,  les  attendait  dans  quelques 
mstants. 

Une  pensée  désespérée  traversa  l'esprit  du  Castor-Bleu.  En  un  clin- 
d'œil,  il  rejoignit  Fleur-de-Printemps  et  s'élança  dans  son  embarcation, 
pendant  que  la  sienne  sautait  déjà  sur  les  houles  et  se  perdait  dans  des 
flots  d'écume. 

Deux  cris  stridents  traversèrent  la  nuit,  pendant  que  dans  l'obscurité, 
à  travers  les  vapeurs  des  eaux,  se  dressaient  deux  formes  enlacés.  Les 
vagues  se  brisaient  les  unes  contre  les  autres,  et,  frappant  sur  les  ro- 
chers, rejaillissait  en  poudre  blanche  et  en  flocons  de  neige.  La  barque 
disparut  dans  ce  tourbillon. 

Le  lendemain,  le  fleuve  apporta  à  la  côte  deux  cadavres  ;  l'un  était 
celui  de  Fieur-de-Printemps  dont  les  longs  cheveux  couvraient  les  épau- 
les nues  et  cuivrées  ;  l'autre,  celui  du  Castor-Bleu  qui  portait  en  pleine 
poitrine  le  poignard  que  Henri  Dumas  avait  donné  à  la  jeune  fille... 
pour  lui  garder  son  amour. 

Fidèle  à  sa  parole  et  jusques  dans  la  mort,  elle  avait  gardé  la  virgi- 
nité de  son  âme  et  elle  était  tombée,  victime  héroïque  de  son  cœur  et 
de  son  dévoûment. 


À  l'heure  où  s'accomplissait  ce  drame,  Henri,  qui  n'avait  été  détenu 
que  quelques  jours,  parlait  avec  enthousiasme  de  sa  délivrance  et  des 
luttes  de  la  liberté,  aux  genoux  d'une  blonde  jeune  fille  qui  l'écoutait 
mélancoliquement,  et  sur  laquelle  il  reposait  avec  amour  son  œil  lim- 
pide et  bleu. 

Sa  pensée  était  loin  de  cette  pauvre  petite  Indienne  qui  avait  cru  en 
lui  sur  un  cri  de  passion  échappé  de  sa  bouche,  qui  avait  formé  dans 
sa  faiblesse  un  rêve  pour  sa  libération,  et  qui,  en  voulant  le  réaliser, 
donnait  sa  vie  à  qui  n'avait  guère  songé  qu'à  ses  lèvres  roses  et  à  son 
opulente  chevelure  noire. 

Louis  H.  Taché. 


LE    PRÊTRE 

Quelle  gloire  pour  lui,  quel  honneur  et  quejle  distinction  suprême, 
d'avoir  été  choisi  pour  donner  à  tous  l'exemple  des  vertus  chrétiennes, 
pour  enseigner  la  parole  de  Dieu,  former  le  cœur  de  l'enfance,  consoler 
la  vieillesse,  faire  régner  la  pureté,  le  calme  et  le  bonheur  dans  les  fa- 
milles et  dans  les  cités,  accompagner  l'homme  du  berceau  à  la  tombe, 
enfin  d'appartenir  à  cette  milice  sacrée  dont  le  chef  est  le  roi  des  cieux. 

Vicomte  de  Villeneuve. 
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LE  RÊVE  DE  LA  VIE 


À  vingt  ans,  poète  aux  abois, 
Quand  revenait  la  saison  rose, 
J'allais  promener  sous  les  bois 

Mon  cœur  morose. 
À  la  brise  jetant,  hélas  ! 
Le  doux  nom  de  quelque  infidèle, 
Je  respirais  les  frais  lilas 

En  rêvant  d'elle. 

Toujours  friand  d'illusions. 

Mon  cœur,  que  tout  amour  transporte. 

Plus  tard,  à  d'autres  visions 

Ouvrit  sa  porte. 
La  gloire  —  sylphe  décevant 
Si  prompt  à  fuir  à  tire-d'aile  — 
À  son  tour  m'a  surpris  souvent 

À  rêver  d'elle. 

Mais  maintenant  que  j'ai  vieilli, 
Je  ne  crois  plus  à  ces  mensonges  : 
Mon  pauvre  cœur  plus  recueilli 

A  d'autres  songes. 
Une  autre  vie  est  là  pour  nous, 
Où  l'âme,  ainsi  qu'une  hirondelle. 
Doit  s'envoler  :  —  à  deux  genoux 

Je  rêve  d'elle  ! 

Louis  Fréchette. 


LA   FEMME 


Si  je  dis  du  bien  des  femmes,  on  dira  que  je  ne  les  connais  pas  ;    si 
j'en  dis  du  mal,  on  dira  qu'elles  m'ont  mis  à  la  porte. 
Cela  ne  m'empêchera  pas  d'en  dire  du  bien  et  du  mal. 

Il  y  aura  toujours  quelque  chose  de  nouveau  à  dire  sur  les  femmes, 
tant  qu'il  en  restera  une  sur  la  terre. 

Depuis  la  création  du  monde,  la  robe  change,  la  femme  ne  change  pas. 

L'homme  irait  presque  toujours  droit  devant  lui  s'il  ne  rencontrait  la 
femme  à  chaque  pas.  C'est  un  charmant  compagnon  de  voyage,  mais 
qui  ne  sait  pas  son  chemin  et  qui  nous  empêche  de  voir  le  nôtre. 

Pour  savoir  l'âge  d'une  femme,  il  faut  le  lui  demander  et  le  deman- 
der à  son  amie.  Elle  dira  trente  ans,  l'amie  dira  quarante,  on  prendra 
le  terme  moyen. 

Arsène  Houssaye. 
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HELIKA 

MÉMOIRE  D'UN  VIEUX  MAITRE  D'ÉCOLE. 
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Bientôt  après,  nous  nous  mîmes  à  genoux  et  récitâmes  les  prières 
des  agonisants  ;  quelques  heures  plus  tard,  Hélika  était  devant  Dieu. 
Le  surlendemain,  nous  le  déposâmes  dans  sa  dernière  demeure  à  l'en- 
droit qu'il  nous  avait  lui-même  indiqué.  La  cérémonie  fut  touchante  et 
bien  propre  à  nous  impressionner.  La  nature  avait  cette  journée-là  une 
teinte  morne  et  sombre.  Le  temps  était  couvert,  le  soleil  voilé  ne  ré- 
pandait qu'une  lumière  blanchâtre  à  travers  les  nuages  qui  le  recou- 
vraient. Une  brise  froide  et  glacée  comme  un  vent  d'automne,  imprimait 
aux  arbres  des  craquements  et  un  balancement  qui  leur  arrachaient  des 
plaintes  continues  ;  elles  faisaient  écho  aux  lamentations  de  la  jeune 
orpheline,  qui,  la  figure  prosternée,  arrosait  de  ses  larmes  la  terre  sous 
laquelle  reposait  celui  qu'elle  avait  aimé  comme  son  père. 

Les  plaintes  du  vent  allaient  s'éteindre  dans  les  fourrés  comme  des 
sanglots.  Le  lac  soulevé  par  la  brise  venait  déferler  ses  vagues  sur  les 
galets  du  rivage  avec  de  sourds  gémissements. 

La  cérémonie  terminée,  Adala,  toute  en. larmes,  se  jeta  dans  les  bras 
de  monsieur  Fameux.  «  —  Ma  grand'mère  et  moi,  seules  désormais  sur 
la  terre,  que  deviendrons-nous,  si  avec  l'aide  de  Dieu,  vous  ne  nous 
protégez  », 

«  —  Tes  parents,  ma  chère  enfant,  lui  répondit-il  d'une  voix  émue, 
veillent  sur  toi  du  haut  du  ciel  ;  sois  donc  confiante  et  résignée,  tant 
que  Dieu  me  laissera  un  souffle  de  vie,  je  tiendrai  leur  place  sur  la  terre 
auprès  de  toi  ;  d'ailleurs,  le  pauvre  vieillard  qui  vient  de  rendre  son  âme 
à  Dieu,  t'a  laissé  de  quoi  compléter  ton  éducation  et  vivre  richement. 
Bénis  la  Providence  pour  ce  qu'elle  a  fait,  car  dans  ses  inscrutables 
desseins,  elle  donne  en  abondance  d'une  main  ce  qu'elle  paraît  ôter  de 
l'autre.  Tu  dois  d'ailleurs,  d'après  l'ordre  de  ton  bienfaiteur,  abandon- 
ner la  vie  des  bois,  venir  au  sein  de  la  civilisaiion,  où  tu  rencontreras 
plus  de  protection  et  te  préparer  à  y  remplir  la  mission  que  le  ciel  te 
destine  ». 

Ce  fut  avec  une  voix  pleine  d'émotion  et  de  reconnaissance  qu'Adala 
remercia  monsieur  Fameux  de  ces  bonnes  paroles.  Pour  nous,  après 
cet  entretien,  nous  n'eûmes,  au  gré  de  nos  désirs,  que  bien  peu  d'occa- 
sions de  la  revoir.  Toujours  sous  la  surveillance  de  la  vieille  sauvagesse, 
elle  l'aidait  à  préparer  nos  repas,  à  renouveler  le  sapin  de  nos  lits,  pen- 
dant que  nous  passions  nos  journées  à  la  chasse  ou  à  la  pêche  et  que 
le  bon  missionnaire  explorait  les  terres. 

La  journée  finie  nous  nous  retrouvions  le  soir  au  coin  du  feu  et  nous 
racontions  les  exploits  du  jour  avec  leurs  incidents  ;  puis,  l'heure  du  re- 
l^os  arrivée,  nous  donnions,  dans  nos  prières,  un  souvenir  au  pauvre 
\  ieillard  qui  venait  de  nous  laisser.  Le  lendemain,  quelque  matinal  que 
fut  notre  déjeuner,  il  était  toujours  prêt.  La  bonne  indienne  et  Adala 
nous  l'avaient  préparé  avec  le  plus  grand  soin. 

Nos  cœurs  jeunes  et  neufs  de  toutes  impressions  devaient  céder  aux 
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atlraits  de  cette  enfant  des  bois,  qui  avait  pour  nous  le  parfum  et  la 
suavité  d'une  fleur  sauvage,  poussée  sous  l'ombrage  des  grands  arbres 
de  nos  bosquets.  Sa  séduisante  beauté  et  sa  grâce  naturelle  étaient  re- 
haussées encore  s'il  était  possible,  par  la  tristesse  répandue  sur  ses 
traits  et  par  ses  habits  de  deuil. 

Bois  Hébert,  l'un  de  mes  compagnons,  se  prit  à  l'aimer  avec  toute 
la  force  et  l'ardeur  de  son  tempérament  de  feu,  et  jamais  dans  le  cours 
de  sa  vie,  son  amour  ne  se  ralentit  un  seul  instant. 

Pourquoi  ne  vous  avouerai-je  pas  que  je  cédai  à  l'entraînement,  que 
je  l'aimai  moi  aussi,  comme  on  ne  peut  aimer  qu'une  seule  fois  dans  la 
vie,  c'est  vous  dire  qu'elle  fut  mon  premier  et  mon  dernier  amour.  Bois 
Hébert  était  beau,  riche  et  noble,  brave  comme  un  lion,  il  possédait  de 
plus  un  caractère  d'or  et  une  générosité  qui  ne  se  démentit  jamais  ; 
aussi  obtint-il  facilement  la  préférence  sur  moi,  qui  n'avais  autre  chose 
à  lui  offrir  qu'un  cœur  dévoué. 

Ce  qui  vous  surprendra  peut-être  encore  plus,  c'est  que  j'ai  toujours 
été  à  l'un  et  à  l'autre  le  plus  sincère  et  intime  ami,  partageant  avec  Bois 
Hébert  toutes  les  péripéties  de  sa  vie  aventureuse,  et  reprenant  dans 
les  temps  de  calme  mes  fonctions  de  précepteur  auprès  de  ses  enfants 
quand  il  eut  épousé  Adala. 

Pardonnez,  ajouta  monsieur  d'Olbigny,  au  vieillard  les  pleurs  qui 
coulent  de  ses  yeux,  et  permettez-moi  de  tirer  le  rideau  sur  ces  souve- 
nirs qui  m'émeuvent  encore  malgré  moi. 

Je  reprends  la  lecture  du  manuscrit,  c'était,  si  vous  vous  en  rappelez, 
au  sortir  de  l'église  et  après  que  Hélika  eut  reçu  les  embrassements  de 
sa  mère,  pour  prendre  les  giands  bois  ». 

«  Où  allais-je?  où  ai-je  été  ?  Qu'ai-je  fait  ?  Je  n'en  sais  rien.  J'étais 
habitué  au  collège  aux  plus  violents  exercices.  En  gymnase  j'étais  de 
première  habileté  et  l'on  me  considérait  comme  un  très  grand  marcheur  ; 
ma  force  et  ma  vigueur  étaient  réputées  extraordinaires. 

Lorsque  la  connaissance  me  revint,  j'éprouvai  une  grande  lassitude 
dans  les  jambes,  je  marchais  encore,  mais  d'un  mouvement  automatique. 
Je  devais  être  bien  loin,  mon  pauvre  chien  ne  me  suivait  plus  que  diffi- 
cilement, et  le  soleil  était  monté  sur  les  onze  heures  du  matin.  Mon 
front  était  brûlant  et  je  frissonnais  parce  qu'une  fièvre  ardente  me  dé- 
vorait. J'étais  auprès  d'un  petit  ruisseau  où  coulait  une  eau  fraîche  et 
limpide  ;  j'y  trempai  mon  mouchoir  et  m'en  enveloppai  la  tête;  cette 
application  me  fit  du  bien.  Je  tirai  ensuite  de  mon  havre-sac  quelques 
aliments,  mais  je  ne  pus  pas  même  les  approcher  de  ma  bouche  ;  je  les 
jetai  à  mon  chien  qui  les  dévora.  Quelques  instants  après,  je  dormais 
profondément.  Je  n'avais  pas  fermé  l'œil  depuis  longtemps  et  avais  tou- 
jours marché  depuis  le  matin  de  la  veille.  Grâce  à  ma  forte  constitu- 
tion, lorsque  je  m'éveillai  le  lendemain,  la  fièvre  avait  disparu  complè- 
tement et  mes  idées  étaient  parfaitement  lucides. 

Le  soleil  s'était  levé  dans  tout  son  éclat  ;  un  nid  de  fauvettes  placé 
sur  une  branche  auprès  de  moi,  était  balancé  par  la  brise  du  matin.  Le 
père  secouant  ses  ailes  toutes  humides  des  gouttes  de  rosée,  adressait 
au  Créateur  ses  notes  d'amour  et  de  reconnaissance,  pendant  que  la 
mère  distribuait  à  la  famille  la  becquée  du  matin.  Un  instant,  une  se- 
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conde  peut-être,  je  les  contemplai  avec  plaisir  ;  mais  tout  à  coup,  le 
démon  de  la  jalousie  me  souffla  le  mot  «  Marguerite  '■,  depuis  deux  jours 
et  une  nuit  dans  les  bras  d'Octave.  Oh  !  alors  je  bondis  dans  un  trans- 
pors  de  rage  inexprimable.  Je  saisis  mon  fusil,  ajustai  le  musicien  ailé 
et  fis  feu.  J'avais  bien  visé,  le  chantre  qu'i  m'avait  éveillé  par  son  ra- 
mage, tomba  mort  à  mes  pieds,  la  mère  mortellement  blessée  roula  un 
peu  plus  loin  ;  tandis  que  je  lançai  le  nid  et  la  couvée  par  terre  et  les 
écrasai  sous  mes  pieds.  Leur  bonheur,  leur  gaîté  m'avaient  paru  une 
provocation  dérisoire. 

Fou,  furieux,  je  m'enfonçai  encore  plus  avant  dans  la  forêt.  Ma  cons- 
cience m'avertissait  de  prendre  garde,  que  j'allais  en  finir  avec  la  vie 
honnête  et  entrer  dans  la  carrière  du  crime.  Mais  une  autre  voix  infer- 
nale me  soufflait  le  mot  «  vengeance  !  »  et  malheureusement  ce  fut  cette 
dernière  qui  l'emporta.  Dés  ce  moment  je  n'eus  donc  plus  qu'une  idée 
fixe,  inflexible,  inexorable.  Ce  fut  de  tirer  contre  Octave  et  Marguerite, 
une  vengeance  terrible,  parce  que,  dans  ma  folle  méchanceté,  je  les  ac- 
cusais d'avoir  empoisonné  le  bonheur  de  mon  existence. 

Je  l'avoue  aujourd'hui,  après  cet  acte  de  barbarie,  j'eus  peur  de  moi, 
quand  je  sondai  l'abîme  de  maux  dans  lequel  j'allais  m'enfoncer.  Ja- 
mais une  créature  vivante  n'avait  été  mise  à  mort  par  moi,  pour  le  seul 
plaisir  de  voir  couler  son  sang  ou  par  méchanceté.  Mais  de  ce  jour,  le 
génie  du  mal  s'empara  de  moi  et  se  garda  bien  de  lâcher  sa  proie  ;  pour 
la  première  fois,  je  vis  le  sang  avec  une  joie  féroce. 

Je  continuai  donc  ma  marche  en  m'avançant  de  plus  en  plus  dans  la 
forêt  ;  je  marchai  encore  plusieurs  jours,  ne  sachant  où  j'allais.  Les 
étoiles  et  la  lune,  la  nuit,  le  soleil,  le  jour,  me  servaient  de  boussole,  et 
ma  fureur,  ma  jalousie  augmentaient  à  chaque  pas.  Tout  en  cheminant, 
je  méditais,  je  m'ingéniais  à  trouver  quelle  pourrait  être  la  plus  grande 
souffrance  que  je  pourrais  leur  infliger. 

Le  meurtre  ou  l'empoisonnement  d'Octave  se  présentèrent  bien  à  mon 
esprit,  je  tressaillis  d'abord  à  cette  idée,  qu'Octave  mort,  je  pourrais 
encore  espérer  de  devenir  le  mari  de  Marguerite  ;  mais  en  y  réfléchis- 
sant, je  songeai  qu'elle  n'était  plus  aujourd'hui  cette  chaste  et  candide 
jeupe  fille  que  j'avais  connue,  et  ma  rage  s'en  augmenta  encore,  s'il 
était  possible.  Pour  la  satisfaire,  je  sentis  qu'il  me  fallait  inventer  d'au- 
tres tortures  que  tous  deux  devaient  partager.  Il  me  les  fallait  terribles 
et  incessantes. 

Depuis  cinq  jours  que  j'avais  laissé  la  maison  paternelle,  j'errais  à 
l'aventure,  lorsqu'un  matin  j'arrivai  sur  le  bord  d'une  clairière.  Au  mi- 
lieu, une  biche,  nonchalamment  couchée,  suivait  avec  orgueil  et  amour 
les  ébats  d'un  jeune  faon  qui  folâtrait  auprès  d'elle.  Ils  étaient  tous 
deux  dans  une  parfaite  sécurité.  J'avais  des  provisions  en  abondance, 
mais  l'instinct  féroce  déjà  me  dominait.  J'ajustai  donc  le  faon,  le  coup 
partit  et  il  tomba  à  deux  pas  de  sa  mère.  Un  jet  de  sang  s'échappa  de 
sa  poitrine.  Surprise  d'abord,  la  malheureuse  biche  regarda  autour  d'elle 
pour  se  rendre  compte  sans  doute,  du  lieu  d'où  venait  le  danger,  puis 
ses  regards  se  portèrent  sur  son  petit.  Il  était  étendu  par  terre,  ses 
membres  s'agitaient  et  se  raidissaient  sous  l'étreinte  d'une  suprême  ago- 
nie. D'un  bond  elle  fut  auprès  de  lui,  et  lorsqu'elle  aperçut  le  flot  de 
sang  qui  ruisselait  de  sa  blessure,  elle  poussa  un  gémissement  si  triste, 
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si  plaintif,  qu'il  eut  attendri  le  cœur  le  plus  endurci.  Ce  cri  d'une  iné- 
narrable douleur,  qui  ne  peut  venir  que  des  entrailles  d'une  mère,  me 
réjouit  cependant  intérieurement,  et  ce  fut  avec  plaisir  que  j'observai 
ce  qii  se  passa.  La  pauvre  mère,  en  continuant  ses  gémissements,  se 
mit  à  lécher  la  blessure  et  à  inonder  son  petit  de  son  souffle,  comme 
pour  réchauffer  s?s  membres  que  le  froid  de  la  mort  saisissait.  Elle  tour- 
nait autour  de  lui,  essayait  à  soulever  sa  tête,  puis  s'éloignait  ensuite 
de  quelques  pas  comme  pour  l'engager  à  la  suivre  et  à  fuir  avec  elle. 
Elle  revenait  un  instant  après,  recommençait  encore  à  l'appeler  comme 
elle  avait  dû  l'aire  bien  des  fois  dans  sa  soiliciiude  maternelle,  pour  l'a- 
vertir d'éviter  un  danger  ;  mais  le  faon  ne  botigeait  pas,  il  était  bien 
mort.  À  mesure  que  le  faon  se  refroidissait  et  qu'elle  voyait  ses  eflorts 
de  plus  en  plus  inutiles,  ses  braiements  devenaient  plus  désespérés  et 
déchirants.  Parfois,  elle  courait  à  chaque  coin  de  la  clairière  et  faisait 
retentir  les  échos  des  bois  de  ses  plaintes,  comme  si  elle  eut  appelé  du 
secours,  puis  el!e  revenait  en  toute  hâte  auprès  de  son  petit,  paraissant 
refuser  de  croire  qu'un  être  fut  assez  méchant  pour  lui  avoir  donné  la 
mort.  Enfin,  lorsqu'elle  se  fut  assurée  que  tout  espoir  était  perdu,  elle 
s'arrêta  morne  et  immobile  auprès  de  lui,  appuya  ses  narines  sur  les 
siennes.  C'était  le  dernier  baiser  que  donne  la  mère  sur  les  lèvres  gla- 
cées de  son  enfant.  La  clairière  était  d'une  petite  étendue,  la  biche  avait 
ta  face  tournée  vers  moi  ;  je  remarquai  dans  ses  yeux  une  expression 
d'indicible  douleur  et  des  larmes  abondantes  qui  s'en  échappaient. 

Je  le  confesse,  loin  d'être  touché  de  cette  scène,  j'y  pris  un  froid  et 
secret  intérêt.  Après  l'avoir  contemplée  pendant  quelque  temps,  je  sor- 
tis soudain  de  ma  cachette.  Une  idée  diabolique  venait  de  me  frapper. 
Il  ne  me  restait  plus  qu'à  attendre  pour  la  mettre  à  exécution.  Ma  fi- 
gure devait  être  bien  hideuse  de  méchanceté,  car  la  pauvre  mère  en 
m'apercevant  s'enfuit  toute  effarée  en  poussant  de  douloureux  gémis- 
sements. Je  passai  auprès  du  faon  et  d'un  brutal  coup  de  pied,  je  le 
lançai  a  vingt  pas  plus  loin.  J'avais  remarqué  avec  joie  que  la  biche 
s'était  retournée  sur  la  lisière  du  bois  et  qu'elle  m'observait.  Puis,  je 
continuai  ma  route  en  sifflant  joyeusement. 

VIL  DANS    LA    TRIBU 

Je  passai  deux  mois,  m'éloignant  totijours  des  endroits  où  j'avais  été 
autrefois  si  heureux,  et  jamais  l'idée  des  angoisses  que  ma  famille  de- 
vait éprouver  de  mon  absence  ne  se  présenta  à  mon  esprit.  Je  ne  vivais 
plus  depuis  longtemps  que  de  chasse  et  de  pêche.  Je  m'étais  ainsi  ha- 
bitué aux  bruits  des  bois,  et  pouvais  à  mon  oreille  et  à  l'examen  de  la 
piste,  reconnaître  quelle  était  la  bête  fauve  et  quelquefois  la  tribu  du 
sauvage  qui  avaient  traversé  les  sentiers  que  je  parcourais. 

{â  suivre)  Dr  Ch.  de  Guise. 


M.  JOSEPH  LESSARD  de  Woonsocket,  R.  I.  est  notre  agent 
l)0ur  les  Etats-Unis.  Il  est  par  conséquent,  autorisé  à  prendre  des 
abonnements  et  à  en  faire  la  collection. 
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LA  GRANDE  SŒUR 

—  C'est  une  sauterie  d'intimes,  —  avait  dit  M.  Durai,  le  père  de  la 
mariée,  en  faisant  les  invitations,  —  la  famille  et  quelques  amis  seule- 
ment ;  on  dansera  chez  moi. 

Et  tout  le  monde,  en  effet,  se  connaissait.  On  s'envoyait  le  bonjour 
de  loin,  par  des  inclinations  de  tête  ;  on  causait  tout  bas,  derrière  les 
éventails,  avec  de  petits  sourires  moqueurs  et  des  moues  dédaigneuses. 

Trois  grandes  pièces  en  enfilade  ruisselantes  de  lumière  et  de  gaieté, 
des  fleurs  partout  ;  une  vingtaine  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  femmes 
toutes  jolies  et  comme  choisies  pour  le  plaisir  des  yeux  ;  çà  et  là,  au 
milieu  de  la  soie,  des  dentelles,  des  épaules  et  des  bras  nus,  se  déta- 
chaient tranchant  sur  toutes  ces  couleurs  claires,  des  habits  noirs  qui 
s'inclinaient,  se  redressaient,  lorgnant  et  saluant  autour  d'eux. 

Tout  le  monde  était  ravi,  parce  que  tout  le  monde  aimait  cette  famille 
Durai  et  prenait  part  à  son  bonheur.  <(  De  si  braves  gens  !  »  disait-on 
partout. 

Le  père,  un  gros  rougeaud,  gai  compagnon  ;  Mme  Durai,  une  femme 
d'une  exquise  bonté  ;  Madeleine,  la  fille  aînée,  tout  le  portrait  de  sa 
mère  et  qui  ne  pouvait  s'en  prendre  qu'à  elle  d'être  encore  demoiselle 
à  vingt-trois  ans;  enfin  la  seconde,  la  mariée,  la  reine  de  la  fête,  une 
ravissante  petite  blonde  qui,  toute  gauche  de  timidité,  se  blottissait  au 
bras  de  son  mari,  et  répondait  en  rougissant  aux  compliments  de  ses 
amis  qui  l'appelaient  encore  Mademoiselle  Marguerite. 

Vramien:,  il  était  bien  temps  que  ce  fût  terminé,  car  tout  le  monde 
était  sur  les  dents  depuis  deux  mois.  Ah  !  la  grande  sœur  Madeleine 
s'en  était  occupée  du  mariage  de  sa  petite  Margot  ;  elle  en  avait  voulu 
toute  la  charge. 

Depuis  le  premier  jour  des  fiançailles,  Madeleine  si  calme,  s'était 
subitement  transformée,  affairée,  nerveuse,  s'occupant  du  trousseau, 
courant  les  magasins,  les  couturières,  elle  avait  l'œil  a  tout,  s'intéressant 
aux  moindres  détails.  Ce  n'était  pas  qu'elle  fut  bien  aise  de  voir  partir 
sa  sœur,  elle  l'aimait  trop;  mais,  en  somme,  elle  avait  toutes  les  raisons 
possibles  d'être  joyeuse:  la  petite  Marguerite  faisait  un  riche  mariage 
avec  Eugène  Derpré,  un  jeune  homme  ami  de  la  maison,  que  le  hasard 
des  affaires  avait  amené  chez  M.  Durai  et  qui,  depuis  trois  ans,  comp- 
tait au  nombre  des  intimes. 

Mais  il  ne  fallait  pas  demander  pourquoi  elle,  l'aînée,  n'était  pas  ma- 
riée. Personne  n'aurait  pu  le  dire.  Ce  qu'on  savait  bien,  c'est  qu'elle 
n'y  songeait  guère,  qu'elle  avait  repoussée  depuis  trois  ans  tous  les  par- 
tis qu'on  s'était  évertué  à  lui  présenter,  et  que  si  Mme  Durai,  en  bonne 
mère,  s'en  était  trouvée  tout  d'abord  affectée,  elle  avait  dû  en  prendre 
son  parti  à  la  fin  comme  les  autres. 

Eh  bien,  il  y  en  avait  un  qui  désarmait  pas  :  c'était  l'oncle  Variot,  le 
frère  de  Mme  Durai  ;  il  trouvait  sans  doute  qu'une  seule  nièce  ne  lui 
donnerait  point  tous  les  petits  neveux  qu'il  espérait  ;  et  il  ne  se  gênait 
point  pour  déclarer  que  les  jeunes  filles  lui  semblaient  faites  pour  se 
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marier;  —  le  soir  même  de  la  noce,  dans  un  coin  du  salon,  il  s'en  ex- 
pliquait avec  le  vieux  cousin  Pons,  un  célibataire  endurci,  auquel  tout 
cela  importait  peu. 

—  Il  faut  que  Madeleine  ait  le  cœur  pris,  pour  avoir  refusé  ainsi  tous 
les  mariages.  Elle  est  jolie,  elle  a  vingt-deux  ans,  une  belle  dot  ;  il  y  a 
quelque  chose. 

—  En  voilà  des  idées,  répondait  d'un  air  important  le  vieux  cousin, 
en  introduisant  ses  deux  doigts  dans  le  gousset  de  son  gilet  à  revers  de 
soie  ;  mais  regardez-la  donc  danser,  et  dites-moi  si  c'est  là  un  chagrin 
d'amour.  Depuis  les  fiançailles  de  sa  sœur,  je  ne  l'ai  jamais  vue  plus  gaie. 

—  Elle  cherche  à  oublier,  peut-être  ! 

—  Oublier  quoi  ? 

—  Ah  !  si  je  savais  ! 

—  Vous  êtes  ridicule.  Faites  donc  comme  moi,  regardez  :  c'est  plus 
intéressant. 

Et  l'œil  du  petit  vieux  s'allumait  ;  ses  jambes  avaient  d'imperceptibles 
tressaillements,  comme  si  la  danse  l'attirait  encore  ;  il  aspirait,  les  na- 
rines dilatées,  cette  atmosphère  très  éclairée,  où  son  œil  ne  percevait 
qu'un  tourbillon  de  femmes  et  de  fleurs. 

Vraiment,  pensait  le  vieux  cousin  en  regardant  son  parent,  c'était 
bien  le  moment  de  se  mettre  ces  idées  en  tête,  et  d'avoir  l'esprit  hanté 
de  semblables  sottises  au  milieu  de  la  joie  générale. 

Et  la  fête,  en  effet,  battait  son  plein  ;  on  s'amusait  franchement  ;  on 
laissait  à  peine  aux  musiciens  le  temps  de  respirer,  aux  domestiques,  la 
permission  de  faire  circuler  les  plateaux,  tant  cette  jeunesse  semblait 
craindre,  en  vérité,  de  perdre  une  minute  de  plaisir,  et  les  questions, 
les  rires  argentins,  les  exclamations  se  croisaient  dans  l'air. 

Comme  la  méchanceté  ne  perd  pas  ses  droits,  dans  un  coin,  un  qua- 
tuor de  bonnes  petites  amies  déshabillaient  la  mariée  :  —  Elle  est  pe- 
tite, en  somme,  disait  l'une.  —  D'un  blond  un  peu  fadasse.  —  Je  n'o- 
serais l'affirmer,  mais  il  me  semble  qu'elle  a  l'épaule  un  peu  plus  haute 
que  l'autre.  —  Elle  qui  aime  le  luxe,  va  éclabousser  maintenant  !...  Et 
les  quatre  têtes  se  rapprochaient  pour  un  détail  confidentiel,  qui  les  fai- 
sait sourire.     Pauvre  petite  mariée  ! 

Dans  le  groupe  des  jeunes  gens  on  s'occupait  aussi  de  la  mariée,  mais 
de  façon  toute  différente,  et  tout  à  coup  la  bande  joyeuse  se  dispersait 
comme  une  voilée  d'étourneaux,  afin  d'échapper  à  M.  Durai  en  quête 
de  cavaliers  pour  deux  jeunes  filles  disgraciées  qui  demeuraient  sur 
leur  chaise. 

Il  était  une  heure  du  matin,  quand  la  mariée,  emmitoufflée  dans  un 
grand  manteau  de  fourrure,  se  trouva  prête  à  partir.  —  Un  dernier  bai- 
ser de  sa  mère  et  la  porte  allait  se  refermer,  quand  Marguerite  se  sentit 
saisie  tout  à  coup  dans  une  étreinte  passionnée.  La  sœur  Madeleine 
venait  de  quitter  le  bal  pour  l'embrasser. 

—  N'oublie  pas,  dit  vivement  Marguerite  à  sa  sœur,  de  chercher  ce 
médaillon  avec  le  portrait  d'Eugène  qui  a  été  perdu  ;  j'y  tiens  beaucoup. 
Au  revoir  ! 

Elles  s'embrassèrent  et  la  porte  se  referma. 

Madeleine  eut  un  instant  d'égarement,  elle  étendit  les  mains  autour 
d'elle  comme  si  elle  allait  tomber.    Devenait-elle  folle,  en  vérité  ?    Les 
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murs  de  l'étroit  corridor  où  elle  se  trouvait  tournaient  autour  d'elle  en- 
traînés dans  une  ronde  fantastique  que  rythmaient  les  sons  de  la  mu- 
sique arrivant  par  instant  jusqu'à  elle. 

Et  la  grande  sœur,  qui  s'était  montrée  si  joyeuse  dans  toute  cette 
journée,  eut  subitement  une  crise  de  larmes  avec  des  sanglots  qui  lui 
secouaient  le  corps.  Le  bal,  la  fête  ?  tout  était  oublié  !  Madeleine  était 
rentrée  dans  sa  chambre,  et,  maintenant  les  pleurs  séchés,  elle  s'éton- 
nait de  se  sentir  très  calme,  la  tête  presque  vide  ;  elle  allait  à  travers 
tous  ces  meubles  qui  lui  étaient  familiers,  le  regard  étonné,  remettant 
machinalement  en  place  les  objets  qui  se  trouvaient  dérangés. 

Et  brusquement,  Madeleine  sortit  de  cette  torpeur,  de  ce  rêve  qu'elle 
semblait  faire  toute  éveillée  ;  vivement  elle  prit  dans  une  armoire  un 
large  médaillon  d'or  caché  sous  une  pile  de  linge  ;  dans  sa  précipitation 
à  l'ouvrir,  la  charnière  se  brisa,  le  couvercle  détaché  alla  rouler  avec 
bruit  sur  le  marbre  de  la  cheminée. 

Que  lui  importait  ?  Elle  n'entendait  rien  ;  mais,  s 'approchant  de  la 
lumière,  elle  demeura  ainsi  perdue  dans  la  contemplation  du  portrait 
que  contenait  le  médaillon  ;  —  la  grande  sœur  sentait  des  larmes  s'é- 
chapper doucement  de  ses  yeux  ;  elle  laissait  couler  ces  pleurs  qui  la 
soulageaient  maintenant,  et,  s'adressant  à  cette  image  comme  si  elle 
allait  la  comprendre  :  «  Ah  !  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  aimée  ?  »  mur- 
mura-t-elle. 

Une  heure  plus  tard,  Mme  Durdl,  inquiète  de  ne  pas  apercevoir  sa 
fille,  vint  la  chercher  dans  sa  chambre.  Madeleine,  étendue  sur  le  lit, 
brisée  par  l'émotion,  s'y  était  endormie,  les  larmes  sur  son  visage  étaient 
à  peine  séchées. 

Dans  la  main  que  la  jeune  fille  tenait  étendue  hors  du  lit,  la  mère  vit 
le  médaillon  encore  humide  de  pleurs,  —  elle  eut  le  pressentiment  de 
la  triste  réalité,  elle  devina  la  malheureuse  passion  que  sa  pauvre  en- 
fant avait  étouffée  dans  son  cœur. 

La  mère  s'éloigna  sans  bruit,  pour  éviter  à  la  jeune  fille  le  trouble  du 
réveil  et  la  confidence  de  son  triste  secret. 

Maxime  Paz. 


MANIÈRE  DE  POSER    UNE  FOURNAISE 


À  cette  époque  où  tout  le  monde  s'occupe  de  poser  ses  fournaises 
pour  la  période  des  grands  froids,  plusieurs,  et  moi  pour  un,  reconnaî- 
tront probablement  les  vicissitudes  qu'ils  ont  traversées,  en  pareil  cas, 
dans  la  description  amusante  que  V American  Artisan,  donne  de  l'opé- 
ration. Je  traduis  librement.  Trois  personnages  actifs.  Monsieur,  Ma- 
dame et  la  fille,  et  un  spectateur  bébé,  sont  en  présence. 

D'abord,  Monsieur  s'affuble  des  plus  vieux  habits  qu'il  peut  trouver. 
Ainsi  vêtu,  il  sonde  avec  la  main  le  trou  de  la  cheminée,  se  noircit  les 
doigts,  et  tout  en  réfléchissant  pour  combiner  un  plan  d'opérations,  il 
se  gratte  le  nez  avec  les  doigts  chargés  de  suie.  Effet  !...  Le  trio  actif 
se  rend  ensuite  dans  le  hangar  où  la  fournaise  a  passé  sa  villégiature. 
Il  faut  apporter  celle-ci  dans  le  salon.    Monsieur  la  prend  par  un  bout, 
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Madame  et  la  fille  par  l'autre,  et,  en  marche  !  Pour  passer  par  la  porte. 
Monsieur  marche  à  reculons  et  ne  manque  pas  de  froisser  l'ongle  des 
pouces  contre  les  montants.  Juron  !  Enfin  la  fournaise  est  déposée  à 
l'endroit  où  elle  était  l'hiver  dernier  et  les  trois  acteurs  actifs  partent  à 
la  recherche  des  pattes.  On  en  trouve  deux  dans  la  fournaise,  et  pour 
retrouver  les  deux  autres,  on  est  obligé  de  déplacer  un  tas  de  charbon. 
Les  pattes  réunies,  il  s'agit  de  les  placer:  Monsieur  lève  un  côté  du 
poêle  tandis  que  Madame  ajuste  une  paire  de  pattes,  puis  il  lève  l'autre 
côté  et  la  seconde  paire  est  mise  en  place,  mais  dans  cette  opération, 
l'une  des  premières  tombe,  et  pendant  dix  minutes,  on  est  ainsi  occupé 
à  placer  les  quatre  pattes  qui  se  déplacent  l'une  après  l'autre.  Monsieur 
s'impatiente  pendant  ce  temps.  Nouveaux  jurons  !...  Enfin  tout  est 
bien  et  on  va  s'occuper  des  tuyaux. 

En  les  essayant,  ]\Ionsieur  reçoit  une  parcelle  de  mâchefer  dans  l'œil. 
Tableau  !  L'an  passé,  les  tuyaux  avaient  été  posés  par  l'homme  du  mé- 
tier, mais  cette  année,  ça  ne  va  pas  tout  juste,  ça  n'entre  plus.  Mon- 
sieur se  coiffe  de  son  chapeau,  prend  une  feuille  sous  chaque  bras  et 
court  chez  le  ferblantier  pour  les  faire  assembler.  À  son  retour,  les  sou- 
liers tout  chargés  de  boue,  il  monte  sur  une  des  plus  belles  chaises  du 
salon  pour  passer  le  tuyau  dans  le  trou  de  la  cheminée.  Hauts  cris  de 
Madame  !...  Dans  sa  précipitation  pour  descendre,  il  plante  son  pied 
carrément  dans  le  cendrier,  fait  un  entrechat  et  va  renverser  bébé,  l'ac- 
teur passif,  qui  se  met  à  crier.  Nouveaux  cris  de  Madame  !...  Monsieur 
va  prendre  une  autre  chaise  dans  la  cuisine  et  essaie  le  tuyau  qui  se 
trouve  être  trop  gros.  Il  court  dans  le  hangar,  fait  une  fente  longitudi- 
nale sur  le  bout  avec  une  vieille  hache  et  le  ressère  en  pressant  avec 
les  mains. 

Maintenant,  voilà  le  tuyau  qui  va  bien  dans  la  cheminée  ;  mais  la 
fournaise  n'est  pas  exactement  à  sa  place.  Les  trois  acteurs  la  reportent 
un  peu  à  gauche  et  les  pattes  tombent...  on  les  replace  et  il  se  trouve 
qu'on  a  été  trop  loin  ;  on  revient  à  droite  et  les  pattes  tombent  de  nou- 
veau. Scène  !...  Il  se  trouve  que  le  coude  ne  va  pas  tout  à  fait  à  la  hau- 
teur du  trou  de  la  cheminée  et  Monsieur  court  au  hangar  à  la  recherche 
de  petits  blocs  de  bois  pour  hausser  l'étuve.  On  les  place  et  tout  s'ac- 
corde. Mais  le  coude  revient  en  avant. 

Madame  est  très  agitée.  Monsieur  place  une  table  sous  le  tuyau,  fixe 
une  chaise  dessus,  dit  à  sa  femme  de  la  maintenir,  et  par  un  effort  gym- 
nastique des  mieux  conditionnés,  se  juche  sur  cet  échafaudage  fragile, 
muni  de  clous  et  de  fil  de  fer  ;  le  marteau  est  sur  la  table.  Pour  prendre 
le  marteau  que  Madame  lui  tend,  il  doit  se  baisser  et  elle  éclate  de  rire 
en  le  voyant  tatoué  comme  un  Indien  Comanche.  Jusque  là,  dans  la 
])réoccupation,  elle  n'avait  rien  remarqué. 

Ayant  complété  le  grand  œuvre  d'enfoncer  les  clous  dans  le  plafond, 
Monsieur  ajuste  correctement  le  tuyau  avec  une  combinaison  en  fil  de 
fer,  donne  quelques  coups  de  marteau  par  ci  par  là,  à  droite,  a  gauche, 
en  avant,  en  arrière,  pousse  un  peu  d'un  côté,  un  peu  de  l'autre,  tout 
en  lançant  quelques  jurons,  reprend  haleine,  annonce  avec  orgueil  que 
la  grande  affaire  est  heureusement  finie,  descend  de  son  échafaudage, 
et  dans  l'excès  de  son  bonheur,  veut  embrasser  Madame  qui  se  sauve 
en  riant  de  son  Indien  Comanche. 

Octave  CuissET. 
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HELIKA 

MÉMOIRE  D'UN  VIEUX  MAITRE  D'ÉCOLE. 


No  6 


Un  soir,  j'étais  occupé  à  préparer  mon  repas  ;  j'avais  décidé  de  pas- 
ser la  nuit  auprès  d'une  belle  source  où  je  m'étais  installé.  Depuis  au 
delà  de  deux  mois  je  n'avais  point  rencontré  de  créature  humaine.  J'é- 
tais tout  occupé  aux  préparatifs  du  souper,  qui  d'ailleurs  ne  sont  pas 
longs  dans  les  bois,  lorsque  des  craquements  de  branches  inusités  se 
firent  entendre  a  quelques  pas  en  arrière  de  moi.  Je  me  retournai,  deux 
yeux  étincelants  brillaient  dans  la  demi  obscurité,  et  mon  feu  faisait 
miroiter  l'éclat  de  la  lame  d'un  poignard  déjà  levé  pour  me  percer. 
L'instinct  de  la  conservation  s'était  réveillé  en  moi.  Heureusement  que 
mon  fusil  était  sous  ma  main,  je  le  saisis  et  en  appuyai  la  gueule  sur  la 
poitrine  du  survenant.  «  —  Ne  tirez  pas,  me  dit-il,  je  me  rends  ».  «  — 
Jette  ton  poignard,  m'écriai-je,  ou  tu  es  mort  ».  Il  le  laissa  tomber  par 
terre.  De  mon  côté,  je  déposai  mon  fusil,  saisis  mon  homme  d'un  bras 
"ferme,  et  le  conduisis  auprès  du  feu.  «  —  Gare  à  toi,  lui  dis-je  d'une 
voix  tonnante,  si  tu  fais  le  moindre  mouvement.  Que  me  veux-tu  ?  Que 
cherches-tu  ici  ?  »  Il  balbutia  alors  quelques  paroles  que  je  ne  compris 
pas.  Je  le  fis  asseoir  en  face  de  moi,  de  manière  que  la  lumière  éclaira 
son  visage.  «  —  Que  veux-tu  ?  ^  lui  demandai-je  de  nouveau.  Il  me  ré- 
pondit: «  j'ai  faim,  je  veux  manger  ».  Et,  certes,  le  gaillard  m'eut  bien 
disputé  ce  repas,  s'il  ne  m'eut  senti  de  force  à  lui  résister.  Je  lui  coupai 
une  large  tranche  de  venaison,  il  la  dévora  en  aussi  peu  de  temps  que 
je  mets  à  vous  le  dire.  Je  lui  en  donnai  une  seconde,  et  pendant  qu'il 
la  mangeait  avec  la  même  avidité,  je  pus  l'examiner  tout  à  mon  aise  à 
la  lueur  de  mon  feu. 

C'était  un  jeune  sauvage  à  figure  véritablement  patibulaire.  Bien  que 
sa  charpente  fut  robuste  et  osseuse,  on  voyait  par  son  teint  hâve  et 
amaigri  qu'il  avait  souffert  de  la  misère  et  de  la  faim.  Il  était  hideux, 
son  \  isage  reflétait  toutes  les  mauvaises  passions  de  son  âme,  et  en  l'in- 
terrogeant je  pus  me  convaincre  qu'il  était  aussi  laid  au  moral  qu'au 
physique.  Il  appartenait  à  une  de  ces  races  abâtardies  de  sauvages,  qui 
ont  pris  tous  les  défauts  et  les  vices  des  blancs,  sans  même  en  avoir 
conservé  leurs  rares  qualités.  Il  me  raconta  avec  un  cynisme  étrange 
ses  vols  et  ses  rapines,  me  nomma  avec  des  ricanements  sataniques  les 
victimes  qu'il  avait  faites  en  tous  genres.  Puis,  il  confessa  qu'il  s'était 
échappé  de  la  prison  dans  laquelle  il  avait  été  enfermé  pour  la  troisième 
fois.  Je  compris  d'après  ses  paroles,  que  ce  n'était  pas  une  évasion, 
mais  que  le  dégoût  ou  la  crainte  qu'il  ne  gâtât  les  autres  prisonniers, 
fussent-ils  même  des  plus  pervers,  l'avait  fait  rejeter  de  son  sein.  C'é- 
tait d'ailleurs  dans  un  temps  où  l'on  croyait  que  le  jeune  délinquant 
ne  devait  \ms  venir  en  contact  et  prendre  les  leçons  des  jjIus  roués  ou 
infâmes  bandits. 

Je  le  fis  ainsi  longtemps  causer  et  m'assurai  que  je  pourrais  le  dominer. 
Je  me  convainquis  qu'il  serait  le  meilleur  instrument  de  ma  vengeance, 
et  lui  demandai  ses  projets  d'avenir.  Il  m'apprit  qu'il  allait  rejoindre 
une  tribu  Iroquoise,  qui  se  trouvait  à  quelques  vingt  lieues  plus  loin. 
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«  —  Pourquoi,  lui  demandai-je,  ne  vas-tu  pas  rejoindre  tes  frères  de 
ta  tribu  ?»  «  —  Ils  ne  voudront  plus  me  recevoir,  me  répondit-il.  C'est 
la  troisième  fois  qu'ils  m'ont  chassé. 

«  Je  suis  Huron,  ajouta-t-il  d'un  ton  déterminé,  mais  malheur  à  eux 
quand  je  serai  chez  les  Iroquois,  et  que  j'aurai  le  moyen  de  me  venger  )i. 

Nous  causâmes  longtemps,  bien  longtemps  et  mêlâmes  deux  gouttes 
de  sang  que  nous  tirâmes  l'un  de  l'autre  avec  la  pointe  d'un  couteau, 
en  signe  d'éternelle  alliance.  C'est  un  serment  que  le  sauvage,  fut-il  le 
plus  renégat,  n'oserait  pas  violer.  Il  convint  de  plus  qu'il  m'obéirait 
aveuglement. 

Peut-être  est-ce  le  temps  de  dire  ici  que,  malgré  ma  scélératesse,  je 
suis  toujours  resté  franchement  l'ami  de  mon  pays. 

Je  lui  ordonnai  de  me  conduire  dans  sa  propre  tribu,  me  faisant  fort 
de  lui  obtenir  son  pardon. 

Les  nations  sauvages  qui  nous  étaient  alors  alliées  étaient  peu  nom- 
breuses, et  il  me  répugnait  de  voir  ce  jeune  homme  plein  d'intelligence 
et  de  force,  passer  dans  le  camp  ennemi.  Il  connaissait  parfaitement 
les  villages  et  les  moyens  de  leurs  habitants,  et  aurait  pu  aider  puissam- 
ment les  ennemis  à  dévaster  notre  colonie  française,  qui  n'était  alors, 
on  le  sait,  que  dans  son  enfance. 

Malgré  sa  répugnance,  il  m'obéit. 

Je  me  présentai  quelques  jours  après  dans  sa  tribu,  et  m'offris  à  leur 
chef  comme  voulant  faire  partie  des  leurs.  L'occasion  était  on  ne  peut 
plus  favorable.  Nous  étions  en  17...  L'histoire  du  Canada  nous  ap- 
prend combien  furent  longues  et  sanglantes  les  luttes  que  nous  soutîn- 
mes contre  les  Iroquois,  leurs  plus  mortels  ennemis. 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  son  pardon  du  grand  chef, 
mais  enfin  il  céda  a  mes  instances  et  à  l'assurance  que  je  lui  donnai  que 
j'allais  combattre  avec  Paulo  à  leurs  côtés. 

Il  m'est  inutile  de  faire  l'histoire  des  actes  de  courage  et  d'audace 
qui  furent  déployés  dans  nos  rencontres  désespérées,  ainsi  que  des  af- 
freux supplices  qui  furent  infligés  aux  malheureux  prisonniers. 

Après  trois  ans  de  guerre,  j'étais  unanimement  choisi  comme  un  des 
principaux  chefs  de  la  tribu.  Vingt  fois  j'ai  vu  la  mort  autour  de  moi, 
et  me  suis  trouvé  presque  seul  au  milieu  de  nombreux  ennemis.  Bien 
que  je  désirasse  ardemment  mourir,  je  voulais  faire  payer  ma  vie  aussi 
chèrement  que  possible  ;  je  ne  sais  combien  de  monceaux  de  cadavres 
j'ai  vus  à  mes  pieds,  sans  que  la  mort  elle-même  eut  voulu  de  moi,  mal- 
gré mes  blessures  nombreuses. 

Pendant  que  je  prodiguais  ainsi  mon  sang  pour  sa  tribu,  Paulo,  en 
misérable  lâche,  fuyait  du  champ  de  bataille,  aussitôt  que  l'action  s'en- 
gageait ;  mais  quand  le  feu  était  cessé,  le  premier  il  était  à  l'endroit  du 
carnage  pour  dépouiller  les  morts  et  torturer  les  blessés. 

Ma  position  de  chef  que  je  devais  à  ma  force  musculaire,  (tel  que 
mon  nom  Hélika,  qui  veut  dire  «  bras  fort  »,  vous  l'indique),  me  don- 
nait un  ascendant  considérable  sur  mes  nouveaux  alliés.  Le  fait  est 
que  mon  pouvoir  était  illimité  parmi  eux,  et  qu'ils  obéissaient  aveugle- 
ment à  mes  ordres. 

Depuis  quatre  ans,  nous  faisions  cette  guerre  barbare  et  sanguinaire 
avec  toute  la  férocité  et  l'acharnement  possibles,  lorsque  nous  apprîmes 
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par  un  envoyé  des  Iroquois,  que  le  reste  de  leur  tribu  demandait  la  paix. 
Nous  la  leur  accordâmes  aux  conditions  les  plus  avantageuses  pour  nous. 
Malgré  nos  exigences,  ils  y  accédèrent  volontiers. 

La  paix  une  fois  signée,  ce  fut  alors  que  surgirent  en  moi,  plus  ter- 
ribles et  plus  inexorables,  les  idées  de  vengeance.  Le  jour,  elles  fai- 
saient bouillonner  mon  sang  et  donnaient  a  ma  figure  une  expression 
diabolique.  La  nuit,  elles  revenaient  encore  dans  mon  sommeil  et  me 
faisaient  entrevoir  les  jouissances  des  démons,  lorsqu'ils  enlèvent  une 
âme  à  leur  Créateur. 

Vin.  —  l'enlèvement 

Mon  plan  était  tout  tracé,  et  Paulo  en  connaissait  une  partie,  il  de- 
vait être  mon  complice  dans  son  exécution. 

Bien  qu'occupé  dans  les  luttes  continuelles  de  ruses  et  d'embûches, 
que  nous  avions  à  tendre  ou  à  éviter  dans  une  guerre  indienne,  pour 
surprendre  et  ne  pas  être  surpris  par  l'ennemi,  je  me  tenais  cependant 
Ijarfaitement  au  courant  de  ce  qui  se  passait  au  village.  Mes  coureurs, 
d'après  mon  ordre,  allaient  fréquemment  rôder  autour  de  la  demeure 
d'Octave,  et  me  rapportaient  ce  qu'y  s'y  passait.  Il  avait  acheté  à  un 
mille  du  village  une  charmante  propriété,  où  il  jouissait  avec  Margue- 
rite du  plus  grand  bonheur  domestique.  Une  petite  fille,  alors  âgée  de 
trois  ans,  était  venue  mettre  le  comble  à  leur  félicité.  Cette  enfant,  par 
sa  rare  beauté  et  sa  gentillesse,  faisait  les  délices  de  ses  parents  qui  l'ai- 
maient avec  idolâtrie. 

Tous  ces  détails  exaspéraient  encore  ma  rage  contre  eux.  Ils  étaient 
si  heureux,  et  moi  si  malheureux  !  Oh  !  le  temps  de  les  faire  souffrir  à 
leur  tour,  le  père  et  la  mère  d'abord  et  leur  enfant  ensuite,  était  venu. 
Car,  dans  ma  fureur  insensée,  je  tenais  cette  chère  et  innocente  petite 
créature  solidaire  des  tourments  que  j'endurais. 

Je  ne  perdis  donc  pas  de  temps,  et  partis  accompagné  de  Paulo.  Peu 
de  jours  de  marche  nous  amenèrent  auprès  du  village.  J'envoyai  mon 
complice  en  exploration  pour  examiner  les  lieux,  se  rendre  compte  de 
la  position,  et  prendre  connaissance  du  personnel  de  la  maison.  Je  lui 
enjoignis  d'avoir  bien  soin  de  ne  pas  se  laisser  voir. 

Le  misérable  ne  manquait  ni  d'intelligence,  ni  d'adresse,  aussi  s'ac- 
quitta-t-il  de  sa  mission  de  manière  à  lui  faire  honneur.  Il  avait  su  se 
glisser  auprès  de  la  ferme,  compter  le  nombre  de  ses  habitants,  et  ap- 
prendre parfaitement  la  topographie  des  lieux. 

Nous  nous  rendîmes  auprès  de  l'habitation  d'Octave,  pour  guetter 
une  occasion  favorable  et  accomplir  mon  dessein. 

Elle  était  située  sur  une  légère  éminence,  et  dominait  un  agreste  et 
beau  paysage.  Une  rivière  profonde,  d'une  certaine  largeur,  dont  le 
cours  était  rapide,  coulait  à  quelques  arpents  de  sa  porte.  Cette  rivière 
était  traversée  au  moyen  d'un  bac. 

Nous  étions  aux  beaux  jours  de  juillet,  c'est-à-dire  que  c'était  le  temps 
de  la  fenaison.  Octave  possédait  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  de  vastes 
jjrairies. 

Le  soir  du  jour  où  nous  arrivâmes,  nous  pûmes  remarquer  qu'il  avait 
fait  abattre  une  grande  quantité  de  foin,  qui  devait  être  engrangé  le 
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lendemain.  Or,  il  fallait  pour  cette  opération  un  grand  nombre  de  bras, 
et  je  compris  que  tous  ceux  de  la  ferme  seraient  mis  en  réquisition. 
Cette  circonstance  secondait  parfaitement  l'exécution  de  mes  projets. 

Pauvre  Marguerite,  si  tu  avais  pu  apercevoir  le  soir  dont  je  parle, 
les  yeux  flamboyants  où  brillait  une  joie  diabolique,  les  deux  figures 
hideuses  et  sinistres  qui  du  dehors  épiaient  les  abords  de  ta  maison,  et 
jusqu'aux  tendres  caresses  que  tu  donnais  à  ton  enfant,  tu  serais  morte 
d'épouvante  ! 

Le  lendemain  de  cette  soirée  nous  nous  tînmes,  Paulo  et  moi,  dans 
le  voisinage,  surveillant  avec  le  plus  grand  soin  ce  qui  se  passait. 

Ce  fut  avec  un  indicible  plaisir  que  nous  vîmes  Octave,  Marguerite 
et  tous  leurs  employés  traverser  la  rivière  pour  s'occuper  aux  travaux 
des  champs.  Angeline,  c'est  ainsi  que  la  veille  je  l'avais  entendu  ap- 
peler par  sa  mère,  avait  été  confiée  aux  soins  d'une  vieille  servante. 

La  journée  se  passa  sans  incidents.  Marguerite  traversa  deux  ou  trois 
fois  pour  venir  embrasser  l'enfant.  Vers  cinq  heures  du  soir,  j'ordonnai 
à  Paulo  d'aller  couper  la  corde  qui  retenait  le  bac.  L'embarcation  em- 
portée par  un  courant  rapide  disparut  bientôt  de  nos  yeux,  et  alla  se 
briser  dans  des  cascades  qui  étaient  à  quelques  milles  plus  loin.  Au 
même  moment,  je  remarquai  que  la  vieille  servante  était  sortie  et  oc- 
cupée pour  un  instant  dans  un  jardin  qui  se  trouvait  à  un  demi  arpent 
de  la  maison.  Tout  semblait  concourir  à  assurer  le  succès  de  mes  projets. 

Je  profitai  de  son  absence  pour  entrer  par  une  fenêtre  qui  était  ou- 
verte du  côté  opposé  où  elle  se  trouvait.  L'enfant  dans  son  berceau, 
dormait  du  sommeil  doux  et  calme  de  l'enfance.  On  voyait  avec  quelle 
tendre  sollicitude  sa  mère  avait  orné  sa  couche,  et  rendu  son  lit  aussi 
douillet  qu'il  était  possible.  Sur  les  meubles  et  le  berceau  étaient  dis- 
persés les  jouets.  Au  moment  où  j'entrai  dans  la  chambre,  la  petite 
avait  quelques-uns  de  ces  beaux  rêves  dorés  où  elle  causait  avec  les  an- 
ges que  sa  mère  lui  avait  représentés  comme  de  petites  sœurs,  car  sa 
figure  était  épanouie,  et  un  sourire  d'un  ineffable  plaisir  errait  sur  ses 
lèvres.  J'ai  peine  à  me  rendre  compte  aujourd'hui  comment,  malgré 
mon  extrême  scélératesse,  je  ne  fus  pas  ému  de  ce  touchant  tableau. 
Pourtant  avec  fureur,  la  saisir  dans  mes  bras,  m'élancer  vers  la  fenêtre, 
et  gagner  le  bois  qui  était  à  deux  arpents  plus  loin,  ce  fut  pour  moi 
l'affaire  d'une  minute,  je  ne  pus  pas  toutefois  m'évader  tellement  vite, 
que  l'enfant  éveillée  soudainement  en  sursaut,  jeta  un  cri  qui  fut  en- 
tendu de  la  vieille  servante  et  qui  la  fit  accourir  en  tonte  hâte  a  la  mai- 
son. Elle  alla  sans  doute  droit  au  berceau  de  l'enfant,  car  elle  sortit 
aussitôt  en  poussant  elle  aussi  v.n  autre  cri  qui  fut  entendu  des  travail- 
leurs sur  l'autre  rive. 

{d  S2iivre)  Dr  Ch.  ue  Guisk. 
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